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Lorsque vous m avez raconté votre vie 
accidentée, mon cher Bidel^ j'ai tout de suite 
pensé que vous ne deviez pas la garder 
pour vous^ et qu'elle appartenait au pu- 
bliCy — à ce public cosmopolite qui vous a, 
un peu partout y applaudi, Savez-vous^ vous 
êtes-vous rendu compte que vous étiez un 
des exemples les plus curieux, les plus inté- 
ressants, les plus en relief, de ce que peut 
la volonté, de ce que peut le courage^ de ce 
que peut la persévérance ? De votre point 
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de départ à votre point d'arrivée, il y a 
plus que des notes amusantes à recueillir, 
il y a un enseignement précieux. Vous avez 
été celui que rien n épouvante, ni la misère, 
ni les lions. Et, parce que vous navez eu 
peur de rien, vous êtes arrivé a tout. Vous 
avez dérangé une garnison tout entière, à 
Turin, où Von a porté les armes sur votre 
passage. Vous avez étonné deux j^ois, vous 
avez jeté à vos genoux la Fortune, cette 
Saïda rebelle, et vous avez m.is dans vos 
poches, dans vos tiroirs, ou chez les ban- 
quiers quelques liasses de billets bleus et 
muselés. Que diable ! quand on a fait cela, 
on manquerait à tous ses devoirs, si Von 
nen communiquait la recette à ses contera 
porains. 

Je ne prétends pas que tout le monde, 
à votre imitation, entre dans les cages des 
fauves, saisisse la cravache et empoigne des 
crinières. Mais l'existence n est-elle pas une 
cage où Vhomme se débat contre des féro- 
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cités calculées? Ah! vous avez ceci pour 
vous que vous avez démontré combien les 
déshérités ont tort de se désespérer, puis- 
que, par un effort, par de Vopiniàtreté, 
vous qui étiez désespéré, à Vaurore, vous 
qui étiez un déshérité, vous avez préparé 
V héritage de vos enfants^ à votre crépus- 
cule. 

> Certes^ on vous a reproché de battre 
vos bêtes, et de gagner ainsi votre aisance. 
Fallait-il pas, puisque les bêtes étaient arra- 
chées au désert pour les plaisirs de notre 
civilisation, les promener en laisse dans 
les rues, ou même les y lâcher, à leur fan- 
taisie? Je vous avoue que je n'ai pas bien 
compris que vous fussiez accusé d'être un 
bourreau, le soir où vous fûtes à m,oitié 
mangé. Si vous aviez été mangé tout à fait, 
de quel crime ne vous eût-on pas flétri? 
Non, vous êtes le lutteur hardi à qui nulle 
lutte ne répugne. Et il est bien juste, 
qu'ayant vaincu, après a"voir lutté, vous 
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empruntiez la plume qui écint^ après avoir 
arraché le poil qui se hérisse. 

Vous êtes homme de lettres, maintenant. 
Salut^ mon cher confrère. Et quand, alors, 
me présenterez-vous à vos pensionnaires ? 

Edmond BAZIRE. 
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CHAPITRE PREMIER 



u plus loin de 
mes souvenirs, je 
me vois sur une 
côte rapide, gam- 
badant avec d'au- 
tres gamins en 
avant d'une lourde 
voiture. Mon père 
marchait à la tête 
de l'attelage, nous 



surveillait et surveillait aussi sa caravane. En 
face de nous apparaissait une ville jetée sur 
une colline, et j'ai dans les yeux encore le 
grand château tout noirci, qui ressemble à 
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quelque formidable demeure de croquemi- 
taine. Tout en bas, une rivière bien claire 
coulait tranquillement, reflétant les arbres 
qui se penchaient sur elle, et Ton entendait 
les chants des lavandières, qui, les bras nus, 
trempaient, battaient et savonnaient le linge. 
Nous allions entrer dans Laval. 

Le temps était gai, le soleil brillait et le 
ciel nous souriait. Nous étions ravis, nous 
autres, les bambins, de connaître un pays 
nouveau, et cette vie de voyages* perpétuels 
avait pour nos jeunes cerveaux un charme 
toujours renaissant. Nous allions, courant, 
revenant sur nos pas, comme de petits chiens 
lâchés, poussant pour rien des cris ou des 
éclats de rire : pour les enfants, arriver dans 
un endroit est une fête, comme d'en partir. 
Et nous étions enchantés et turbulents. 

Tout à coup, — ah! ce cri est resté dans 
mon cœur! — tout à coup, oui, ce fut un cri 
rauque et prolongé que j'entendis, un cri de 
douleur atroce auquel se mêla comme un 
bruit d'os broyés. Je me retournai brusque- 
ment, et j'aperçus, à la place où se tenait tout 
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à l'heure mon père, des hommes qui arrê- 
taient les chevaux, d'autres agenouillés auprès 
des roues, soulevant un fardeau que je ne 
distinguais pas, et ma mère, s'élançant, toute 
pâle, qui sanglotait. J'eus une peur terrible. 
Je me précipitai de toute la vitesse possible 
de mes petites jambes, tout en pleurs, et 
alors, ce spectacle ne s'oublie jamais, et alors, 
je compris. Papa, mon pauvre papa, gisait en 
travers, sous les brancards, qui, dans un ca- 
hot, l'avaient poussé. Il ne bougeait plus. Il 
avait été touché aux extrémités : les pieds 
étaient écrasés, la tête était sanglante. C'était 
fini. Le cher homme n'existait plus. 

Ce fut un gros chagrin, le premier, celui 
qui dure. Il était si bon et si travailleur, et 
il nous aimait tant. C'était un plaisir sans 
lassitude que d'écouter les belles histoires 
qu'il racontait avec enthousiasme, et de l'em- 
brasser pour le remercier. Et il était mort, et 
il ne nous caresserait plus. J'étais bien petit, 
mais je sentis l'énormité du malheur qui me 
frappait, sans m'imaginer pourtant que bien 
d'autres allaient suivre et que plus d'une 
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fois, bientôt, j'aurais à le regretter amère- 
ment. 



Cela se passait au commencement de 1845. 
J'avais alors cinq ans, étant. né le 23 octobre 
1839, à Rouen, où le hasard de leurs péré- 
grinations avait conduit, ce mois -là, mes 
parents. Je vins au monde dans la petite mé- 
nagerie qu'ils exploitaient, une de ces ména- 
geries primitives, qui se composaient de plu- 
sieurs reptiles, de deux ou trois fauves, et 
d'oiseaux carnivores. Chez nous, il y avait 
surtout un vautour, qui était le fondateur de 
l'établissement ou son premier collaborateur. 
Car c'était depuis peu que mon père avait 
pris cette carrière. Fils de fermiers d'un vil- 
lage normand. Brique ville, il avait d'abord 
labouré la terre ; mais tout en dirigeant sa 
charrue dans les rudes sillons, il rêvait à 
sortir du champ, qu'il arpentait sans cesse, 
et où son tempérament aventureux se trou- 
vait comme emprisonné. 11 amassa lente- 




Ce fut un cri rauque et prolongé... ^Page 6 ) 
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ment, et avec combien de peines! le néces- 
saire, acheta une cargaison de mercerie et 
de bonneterie, et s'en alla vers les foires et 
les marchés, vendant au détail, gagnant peu, 
économe, s'agrandissant au fur et à me- 
sure. 

S'étant arrêté à Saint-Denis-d'Anjou, il fut 
frappé, dans l'hôtel où il logeait, par la bonne 
et robuste tournure de la gouvernante. Il 
était seul et fatigué d'être seul. Courir ainsi 
le monde, sans compagne, sans tendresse, 
sans épanchements, c'est cruel et découra- 
geant. Une affection, de douces paroles, un 
sourire aux heures difficiles, cela lui man- 
quait. La belle fille, qui s'appelait Jeanne 
Buttier, ne semblait pas mal disposée pour 
lui. Il se risqua, fit sa demande, et le mariage 
fut accompli presque aussitôt que décidé. 

Il possédait un pécule, oh! bien modeste. 
Et il crut pouvoir réaliser un projet qui 
hantait son esprit. Il laissa le soin de son 
commerce à sa femme, fit construire une 
vaste voiture à coulisses, et installa un théâ- 
tre, qu'il meubla de tableaux représentant les 



MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 11 

guerres du premier Empire. En ce temps, la 
légende du Petit Caporal avait ses fanatiques. 
Par des boniments habiles, par des com- 
mentaires émus et chaleureux, il attira la 
foule, qu'il faisait pleurer, m'a-t-on bien sou- 
vent raconté, lorsque, dans ses improvisations 
ardentes, il lui dépeignait nos gloires et nos 
malheurs. 

Puis, on se lasse de tout. Les tableaux im- 
périaux perdirent de leur vogue. La clientèle 
devint plus rare et plus éparse. Un autre 
peut-être eût lutté contre le courant, se fût 
désolé, aurait succombé. Mais il avait, lui, 
une nature impétueuse, pleine de ressorts 
et de ressources. Il se tourna d'un autre côté, 
acquit des animaux curieux — on n'était pas 
exigeant à cette époque — et se livra ar- 
demment à son nouveau métier. Le succès 
le récompensait. Les gros sous pleuvaient, et 
la caisse s'enflait. Persévérer, persévérer 
quand même, c'était sa devise, la devise à 
laquelle il ne cessa de se conformer, et que 
plus tard, à mon tour, j'adoptai. Il se trou- 
vait bien d'être courageux. Le ménage pros- 
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pérait, la famille se formait. Et la terrible 
catastrophe nous l'emporta soudain. 



Les premiers temps furent lamentables. Ma 
mère était accablée par le poids inattendu de 
son chagrin. Elle passa par toutes les phases 
de la désolation et même du désespoir. Il lui 
fallut toute une dose particulière de vaillance 
pour y résister. Mais nous étions là, nous, les 
petits, et il était urgent de songer à la mai- 
sonnée, de reprendre le métier, de se livrer 
à des occupations, pour gagner le pain quo- 
tidien. Elle travailla donc, dirigea Tentreprise. 
Seulement, que voulez-vous ? une femme seule, 
dans ce monde, n'est pas suffisamment forte. 
Elle le sentit rapidement. Avoir affaire à des 
palefreniers brutaux, à des gars mal embou- 
chés qui parlent aux gens comme aux bêtes, 
ce n'est pas commode. Un cerveau d'homme 
est indispensable à pareille tâche. Elle se 
remaria, épousa un peintre de Nantes, qui 
s'appelait Chevrier. Un brave cœur, ce Che- 
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vrier, très doux et très droit, qui menait bien 
notre barque, et nous montrait de Tafifection. 
Deux ans s'écoulèrent heureux et calmes. Et, 
lui aussi, subitement, il mourut. Tous ces sou- 
venirs me sont présents et pénibles. Le bon 
Chevrier avait pour moi des câlineries. Il ne 
me fit jamais de mal ni de peine. Dans les 
brouillards de mon enfance, il m'apparaît 
comme le continuateur de mon père, comme un 
autre père et je l'ai pleuré. Malheureusement, 
lui parti, l'isolement, l'inexpérience des choses 
conseillèrent encore sa veuve — qui était veuve 
deux fois -«- et elle pensa à un troisième ma- 
riage. Elle devint madame Faïmali. Faïmali 
était un Italien emporté, rageur et tapeur. Il 
s'empara de la direction de la famille. J'avais 
bien, pendant quelques années, échappé à ses 
violentes humeurs. On m'avait mis en pension 
chez un de mes oncles, qui était journalier, à 
Rouère, un petit bourg de la Mayenne. J'avais, 
dans cet asile affectueux, appris à lire et à 
écrire. J'étais élevé chez les frères. Je fis ma 
première communion. De là datent mes mi- 
sères. Après la cérémonie, je dus rejoindre 
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mes parents, et les accompagner. Oh ! je con- 
nus Faïmali, et je connus ses poings, et je 
connus ses injures. En ai-je reçu des coups 
de sa large main! Il n'était pas mauvais, mais 
rien n'égalait sa violence. Pour un oui, pour 
un non, des gifles, et de belles ! Il ne soup- 
çonnait pas la patience. Sa façon d'être pa- 
ternel consistait à corriger. Je n'y résistais 
pas, et ma mère, faible pour son mari, ne sa- 
vait pas me défendre. Moi non plus, je ne me 
défendais pas, j'avais pour toute riposte mes 
larmes et mes plaintes. Et, comme cela ne 
produisait pas d'effet, un beau matin, où j'a- 
vais été particulièrement battu, et où j'étais 
tout endolori, je m'enfuis. J'avais quinze ans. 
J'étais robuste et j'étais fier. Je gagnai la mon- 
tagne. C'était près de Varennes ; j'avais couché, 
la nuit précédente, dans la chambre où s'était 
arrêté Louis XVI. Vraiment, je ne pouvais 
plus tenir à cette situation inférieure et abo- 
minable. Je prévoyais bien des déboires, une 
bataille continuelle à soutenir contre les diffi- 
cultés humaines. Bah ! Je ne doutais pas de 
moi, ni de mon étoile, et, libre, indépendant, 
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sûr de mon vouloir, à l'abri du martinet re- 
douté, je respirai. Il est vrai que, fouillant mes 
poches, j'eus une impression d'inquiétude : je 
possédais cinq sous — pour monter mon mé- 
nage. 



L'une des causes, la principale peut-être, des 
fureurs de Faïmali était la jalousie. Je venais 
de débuter devant le public. Après avoir, 
deux années durant, fréquenté les animaux, 
vécu avec eux et auprès d'eux, je m'étais senti 
assez brave pour les affronter en tête-à-tête. 
Ils n'étaient pas bien méchants. On entrait 
dans leur cage comme chez soi. Ils avaient 
l'habitude du monde, et ne grondaient que 
pour faire valoir leur visiteur. Je m'étais pro- 
gressivement apprivoisé à les voir et à les 
fréquenter. C'est par le loup que l'on com- 
mence et par le lion que l'on finit. Mais du 
loup au lion, il y a des étapes nombreuses, 
autant que de variétés. Je fis tour à tour con- 
naissance avec les chacals, qui sont moins 
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aimables que les loups, avec les léopards, qui 
sont moins aimables que les chacals, avec les 
hyènes, les panthères et les lions, qui sont 
moins aimables encore que les léopards, les 
chacals et les loups. J'en devais fréquenter 
bien d'autres, dont l'amabilité laisse fortement 
à désirer. Naturellement je me faisais à ces 
redoutables contacts, et plus j'avançais dans 
mes relations, moins je ressentais d'émotion. 
A la longue, cela me semblait tout simple. 
J'entrais dans le domicile de mes hôtes à dents 
aiguës comme dans le mien. Et ce que le vul- 
gaire prend pour une menace, ces lèvres re- 
troussées et frémissantes, ces mâchoires blan- 
ches et hérissées, je le prenais pour un sourire 
accueillant. De fait, aucun risque. En ce temps- 
là, on n'avait pas de réelles audaces. On savait, 
en poussant la grille, que ce n'était pas un 
ennemi qui vous guettait. Avait-il mauvaise 
disposition ou mauvaise allure? Un coup de 
fouet le rendait meilleur. M'étant fait tous ces 
raisonnements, maître absolu de mon sang- 
froid et de mes nerfs, j'avais conquis vite la 
faveur. Tout jeune, mince, élancé, j'intéressais. 
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et mon âge me valait des succès que mon 
beau-père n'obtenait pas. De là, son irritation. 




Mesdames, Messieurs! Si toutefois il était possible... 
(Page 26.) 

Le maître n'aime pas Télève qui le surpasse. 
Et je le surpassais. Les applaudissements m'ac- 
cueillaient dès que je me montrais, et, lorsque 
je me retirais, me suivaient dans la loge, où 
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j'en distinguais le bourdonnement prolongé. 
L'ennui, qui se mêlait à mon succès, c'était 
de penser à la manière qu'avait mon beau- 
père de m'applaudir — sur la joue. C'était tou- 
jours flatteur, mais peu agréable. Euh ! Je ne 
lui en veux pas, au bonhomme. Qui n'a ses 
faiblesses? Il vengeait les blessures de son 
amour-propre. Au fond, je suis convaincu qu'il 
éprouvait pour moi une sorte de tendresse, 
qu'il ne savait pas exprimer. En de telles con- 
ditions, il n'y avait qu'un parti à prendre : la 
séparation. Je me gardai d'en parler. Car, si 
j'étais le rival, j'étais aussi l'attrait. Je plaisais 
à la foule, et je faisais les recettes. On ne 
m'eût pas donné facilement la clef des champs. 
Le mieux était de m'éclipser sans souffler mot. 
J'aurais à coup sûr de durs moments à pas- 
ser. Est-ce qu'on recule, presque enfant, 
devant une aventure ? L'incertain n'effraye 
que ceux qui connaissent la vie. Et je me 
lançai, sans secours, sans argent, sans appui, 
hors du toit inhospitalier sous lequel j'avais 
trop subi de souffrances et morales et phy- 
siques. 
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J'étais tout enthousiasmé et tout joyeux de 
mon coup de tête, et les premières heures 
d'émancipation me furent délicieuses, malgré 
la pauvreté de mon bagage et le vide de ma 
bourse. C'est bon d'être à soi-même son sei- 
gneur, et de ne rien attendre d'autrui. Oui, mais 
lentement, mon estomac se creusait. Une miche 
me nourrit une journée et je me rafraîchis au 
creux d'une source. J'errais sur la montagne, 
me baignant d'air pur et de liberté. Le len- 
demain? Je n'en avais nul souci. C'était le 
présent qui me rendait heureux. Et le lende- 
main vint quand même, et sur mes cinq sous 
il ne me restait guère. Je courus les fermes ; 
on y est bienveillant, une tasse de lait, un 
relief du repas de midi, cela s'offre au passant 
affamé. Je mangeai ainsi et je dormis dans 
des écuries. Combien de temps dura cette 
bohème? Une semaine au plus, et la mélan- 
colie me saisissait. Retourner là-bas, non, non, 
mille fois non! J'appréhendais l'accueil qui 
m'était sûrement réservé. Que décider alors? 
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Pas d'ouvrage, et je ne consentais pas à vaga- 
bonder, à traîner oisif de porte en porte, à me 
croiser les bras. On a ses petites dignités et 
sa petite conscience. Ma mélancolie se chan- 
geait en tristesse, ma tristesse en accablement. 
Je descendis dans la ville toute proche, où 
retentissaient des bruits de cymbales et de 
grosses caisses. Sur la grande place, une voi- 
ture compliquée était arrêtée, et sur le siège, 
très grand, très large, empanaché, doré sur 
toutes les coutures, la poitrine constellée de 
décorations que la chancellerie ne soupçonnait 
pas, un homme pérorait. Il s'était formé au- 
tour de son éloquence un auditoire. Il arra- 
chait les dents par la meilleure méthode. Les 
paysans écoutaient, se tâtaient, ne montaient 
pas. Je me mêlai à la foule et je fis comme elle, 
et les minutes s'écoulèrent et les bonnes gens 
disparurent, et je demeurai là tout seul. 
Le charlatan m'aperçut. 

— Eh bien ! mon garçon, faut-il t'en enle- 
ver une? 

— Non, ce n'est pas une molaire qui me 
gêne, répondis-je. 
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— Que veux-tu alors ? 

— Je voudrais soigner vos chevaux, qui en 
ont diablement besoin. 

J'étais avenant. J'avais bonne mine et le 
brave homme n'était pas insensible. 11 me fit 
grimper à ses côtés. On causa. Je lui racontai 
une partie de mon histoire. Il en fut attendri, 
et me dit : 

— Tope là! Je te nomme mon palefrenier 
en chef. 

— Il y en a d'autres? 

— Allons donc! Tu seras tout seul, et, de 
cette façon, tu n'auras pas de mal avec tes 
inférieurs. Sais-tu battre la caisse? 

— Admirablement. 

— Je te nomme aussi mon tambour- 
major ! 

Et il riait. Il était très gai. Bonne nature, 
visiblement, il n'avait qu'un tort, c'était d'être 
légèrement avare. J'allais l'apprendre à mes 
dépens. Mais je n'avais pas le choix. J'accep- 
tai ses propositions et je me mis conscien- 
cieusement à brosser son équipage et à battre 

son tambour. 

2 
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J'étais content. Je savourais le plaisir des 
premiers appointements. N'être à la remorque 
de personne, ne point charger les siens, se 
dire qu'on est capable de vivre sans aide, par 
ses uniques forces, c'est une intime et pro- 
fonde satisfaction et c'est aussi un orgueil — 
pour un adolescent. Si subalterne que fût mon 
métier, je le bénissais. J'étais un homme, 
l'égal de qui que ce fût. Ne puisais-je pas mes 
ressources en moi-même? Et pourtant, ce 
n'était pas la richesse qui me venait. Mes mois 
étaient bien maigres et mes dîners n'étaient 
pas gras. N'importe ! Le semestre que je pas- 
sai d'abord me réconforta, me donna confiance. 
Mal rétribué, soit. Mais indépendant. Et, tout 
jeune, je n'étais pas difficile. J'avais ma suffi- 
sance à table, de bons rêves sur ma paillasse, 
et quelquefois — déjà! — de flatteuses œil- 
lades des femmes. Je puis me permettre de 
l'avouer, maintenant que sont venues les mor- 
sures du temps — et les autres, — j'étais fort 
gentil, et beaucoup me regardèrent. J'avais 
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des réciprocités. Et, un beau soir, le patron, 
qui payait peu, trouva qu'il payait trop. 

— François! mon ami, nous allons nous 
séparer. 

— Est-ce possible? 

— C'est certain. Je ne suis pas assez for- 
tuné pour travailler plus longtemps. Je vais 
être rentier. 

— Et vos chevaux ? 

— Je les vends. 

— Et le tambour ? 

— Je le crève. — Que veux-tu ? Il y a de 
mauvaises années qui vous obligent à vivre 
de vos rentes. 

Et il fit comme il disait, vendit ses douteux 
percherons, très bon marché, creva mon cher 
tambour — et me renvoya. J'avais encore cinq 
sous, les cinq sous du Juif errant. Seulement, 
avec cela, du crédit. J'achetai un assortiment, 
et, me rappelant mon père, je recommençai 
sa jeunesse, en commençant la mienne, invi- 
tant le chaland, le guettant, le retenant, l'en- 
tortillant. J'avais des côtés d'orateur et mes 
boniments produisaient leur effet. 
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Un événement survint, qui faillit tout bou- 
leverser. 

Un jour, je m'étais arrêté dans un village 
vosgien. La maîtresse d'hôtel — un Cheval 
blanc quelconque — me remarqua. Elle eut 
l'idée de me recommander à une épicière de 
ses amies, et j'entrai dans la cassonade. 
L'épicière était jolie, quoique mûre ; elle gar 
dait certaines flammes en son cœur désabusé. 
Je manquais d'audace et je n'osais parler. Elle, 
elle était moins timide. Elle me proposa de 
m'adopter. Ce que j'étais gâté ! Je l'étais de 
toutes les façons. Mais cette position ne con- 
cordait pas avec mes idéals. L'épicière, passe. 
L'épicerie, non. 



Heureusement, au cours de mes fonctions 
auprès de l'arracheur de dents, qui était aussi 
inventeur d'un onguent mirifique, je m'étais 
exercé à faire des discours en plein air. Je 
savais l'art d'accaparer l'attention des foules, 
d'assembler de grands mots et de belles 




Dans un coin, accroupi, je distinguai l'évadé. (Page 41.) 
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phrases, et de les dégoiser avec cette em- 
phase qui convient aux naïves oreilles des 
campagnards. De temps en temps, quand mon 
chef était fatigué, je le remplaçais à sa tri- 
bune et c'était lui qui se chargeait des rou- 
lements sur la caisse. Cela m'avait fait une 
réputation. 

Je me vois toujours, debout, la voix chaude, 
le geste large, énumérant les vertus de la pom- 
made que nous débitions : a Mesdames, Mes- 
sieurs ! Si toutefois il était possible d'obtenir 
de vous quelques minutes de silence, je serais 
à même de vous dire à tous le motif qui 
m'engage à paraître devant votre honorable 
assemblée. » 

Ici, un roulement. Je continuais : « Mais 
avant de rien entreprendre, je croirais man- 
quer à mon devoir et aux bonnes traditions 
de la civilité française, si je n'avais celui de 
vous saluer tous, sans exception, respectueu- 
sement. » 

Autre roulement. Le public s'approchait. 
Quelques-uns me rendaient mon salut. Des 
femmes disaient : « Il est gentil, le petit ! » 
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Et je reprenais : « Permettez-moi donc, Mes- 
dames et Messieurs, de vous présenter mes 
civilités les plus respectueuses.... Beaucoup 
de personnes, me voyant paraître sur cette 
place, vont sans doute porter des jugements 
plus ou moins téméraires à mon égard. Les 
unes vont dire : « C'est un marchand d'on- 
ze guent, de têtes suisses ou de vulnéraire. » 
D'autres : « C'est un dentiste ou peut-être un 
« docteur ou un pharmacien... » Non. Je ne 
possède aucun de ces titres, ni même aucune 
de ces qualités. Car si j'avais un titre aussi 
élevé que celui de médecin, une qualité aussi 
noble que celle de pharmacien, je ne serais 
pas assez petit homme pour venir les désho- 
norer ici, en place publique... » 

Et l'onagre grondait plus que jamais. 
Quels roulements ! Cela permettait de repren- 
dre haleine. Car le roulement, c'est notre 
verre d'eau sucrée, à nous. « Mais malgré 
cela, continuais-je, malgré cela, Mesdames et 
Messieurs, rappelez-vous que, dans un instant 
je vais faire voir à l'homme et à la femme ce 
qu'ils n'ont jamais vu de leur vie. Si je ne 



28 MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 

réalise pas mes promesses, je m'engage à 
perdre mille francs, à les verser, séance te- 
nante, au tronc des pauvres. Tout ce dont je 
vous prie, c'est de ne pas me juger avant de 
me connaître... » 

— Non! non! interrompaient des voix con- 
vaincues et généreuses. 

(( Dès que je vous aurai dit mon nom, qui 
je suis et quels sont mes antécédents, alors 
là, vous me jugerez tous, comme bon vous 
semblera. Mais ce que je vous prie instam- 
ment de m'épargner, c'est de m'assimiler à 
ces individus qui viennent journellement, 
sur vos carrefours, exploiter la crédulité du 
peuple, autrement dire, à ces charlatans ef- 
frontés, qui, par leur organe, par leurs plus 
ou moins triviales expressions, ne peuvent 
que choquer la délicatesse des auditeurs... » 

Nouveau roulement. Je buvais un peu d'air. 
Le raflafla s'éteignait doucement : « Mais 
enfin. Monsieur, me direz-vous, que venez- 
vous faire sur cette place? A cela je répon- 
drai simplement : Naturam studendo mise- 
rlas disco. » 
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Ah ! dame, vous savez, le latin, ça fait de 
l'effet sur les masses. J'en suis d'autant plus 
sûr que je ne le sais pas moi-même. 



Les paysans ouvraient de grands yeux. Quel 
savant j'otais! Et par bonté d'âme, je leur 
traduisais ma citation : « Autant vous dire 
qu'après avoir étudié la nature je viens au se- 
cours de ceux qui souffrent. Et il n'est pas de 
fortune qui préserve de la souffrance. Le plus 
riche de votre endroit — serait-il million- 
naire — n'est pas heureux, cloué sur son lit. 
C'est donc un remède efficace que je viens 
vous apporter, le plus efficace de tous... » Rou- 
lement prolongé. « ...Tenez, voici un flacon 
qui contient le soulagement de l'humanité. 
Ah ! ne croyez pas que je vais vous annoncer 
que je détiens la panacée universelle, propre 
à guérir tous les maux. Non, Mesdames, yion, 
Messieurs, mon flacon ne possède que trois 
propriétés. Il guérit peu, mais il guérit bien... » 

L'attention était éveillée. Évidemment je 
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cessais d'être le vulgaire saltimbanque, qui 
trop embrasse et mal convainc. Je devenais 
un spécialiste. J'intéressais. Et le roule- 
ment ordinaire ayant ponctué ma déclaration, 
je n'étais plus embarrassé pour énumérer les 
avantages de ma drogue. Elle était souve- 
raine pour les entorses au pied ou les foulu- 
res au poignet, souveraine également pour les 
étourdissements, gastrites, gastralgies, dou- 
leurs nerveuses etspasmodiques des nouvelles 
accouchées, souveraine toujours pour les en- 
fants affligés de la teigne ou de la gale... Et, 
ayant exposé, avec détails et moyens de s'en 
servir, tous les avantages de ma marchandise, 
j'ajoutais dans un bel élan emporté, inspiré : 
« Tenez, braves gens, je suis chrétien, apos- 
tolique et romain, comme vous... » — Et je 
faisais un vaste signe de croix. — « ...Mais 
j'ose lever les bras devant Dieu, qu'il me les 
paralyse, qu'il me fasse tomber raide mort, si, 
dans les huit jours, vous n'êtes pas, en sui- 
vant mes prescriptions, guéris radicalement, 
car je ne connais pas le soulagement, je ne 
connais que la guérison, » 
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Et venait ensuite la vente : « Vous allez me 
dire : « Monsieur, "pour un remède si efficace, 
« vous allez nous demander bien cher. » Non, 
braves gens, non. Si j*en demandais cher, 
j'en priverais le père de famille, celui surtout 
qui est exposé à toutes les affections occa- 
sionnées par les rudes labeurs de la campa- 
gne, celui qui sue sang et eau pour élever sa 
petite famille. » Et, pour appuyer mes affir- 
mations de témoignages et de preuves, j'éta- 
lais des certificats, j'en citais les signatures, 
généralement ronflantes et parfois imaginai- 
res, et je terminais par le decrescendo habi- 
tuel : « Je ne vous le vendrai pas 4 fr. 50, 
comme dans mes dépôts, ni même 3 fr., ni 
même 2 fr. 50, ni même... » Et j'arrivais à 
la modique somme de vingt sous, et l'on s'ar- 
rachait le produit mystérieux, et l'on nous 
bénissait, et l'on partait plein de confiance, 
tandis que nous rentrions contents de la 
bonne journée. 

C'est singulier, avec ces harangues, faites 
pour prendre le badaud, je m'étais créé une 
ressource que je ne soupçonnais pas. Ma ré- 
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putation de beau parleur s'étendait, et, quand 
je me trouvai, une foisTépicerie lâchée, dere- 
chef sur le pavé, c'est à cette facilité d'élo- 
cution que je dus de ne pas mourir de faim 
— et d'ennui. 








CHAPITRE II 



Donc, sur ma bonne mine et sur ma bonne 
réputation, je fus engagé par le directeur 
d'un musée de figures de cire, que j'avais 
mission de montrer et d'expliquer aux spec- 
tateurs, qu'à la porte, dans les entr'actes, je 
séduisais par des airs de piston. Dans l'éta- 
blissement Lécuyer, l'un des plus complets 
d'alors, étaient représentés toutes les célé- 
brités contemporaines et les épisodes à sen- 
sation du moment, sans compter les scènes 
antiques et les personnages de la vieille Grèce 
et de la vieille Rome. Je m'arrêtais devant 
les diverses compositions, et je les faisais 
admirer, tout en répétant un petit cours d'his- 



34 MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 

toire très abrégé sur chaque figure et sur cha- 
que groupe. Ma mémoire étant très fidèle, 
ce m'était un jeu. Les visiteurs affluaient et 
ce n'était pas une sinécure. Mais je ne me 
plaisais qu'à demi dans ce monde de cire, au 
milieu de ces masques immobiles, sauf deux 
ou trois qui étaient articulés, et mon exubé- 
rarice, mon besoin de lutte n'y trouvaient pas 
leur compte. Il y a, dans cette vie parmi les 
impassibilités, une gêne indéfinissable. J'avais 
bien, pour me récréer et m'ensoleiller, après 
les longues semaines qui se succédaient toutes 
les mêmes, les dimanches, où apparaissait 
au comptoir une toute jeune fille délicate et 
charmante. Quand elle était installée auprès 
de la maîtresse du lieu, je me sentais plus 
gai, et je la regardais, — tout en soufflant dans 
mon instrument de cuivre, — du coin de l'œil. 
Nous étions bons amis et j'avais de folles en- 
vies de jouer avec elle. Impossible, j'étais un 
fonctionnaire à l'attache. J'avais le devoir 
d'être grave, et c'est à peine si, au moment 
du repas rapide, dans l'arrière de la baraque, 
il nous était permis de donner le vol à nos 
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rires d'enfants. Nous grandissions ensemble, 
et, dans mon cœur, naissait et croissait un 
sentiment très doux pour cette petite per- 
sonne qui se formait et embellissait à vue 
d'œil. J'éprouvais toutefois une sorte de ma- 
laise. La compagnie de mes immobiles pen- 
sionnaires me pesait, et Maria, la jolie Maria, 
qui me manquait quand elle était absente, 
m'impressionnait trop quand elle était là. 

Un jour, la ménagerie Bernabo s'installa 
dans notre voisinage. Je me sentis repris de 
ma passion pour les bêtes. Elle en contenait 
beaucoup, et des plus redoutables par l'as- 
pect. Et puis elles remuaient, du moins elles 
ne restaient pas les yeux fixés éternellement, 
dans une invariable pose; elles secouaient 
leurs crinières, rugissaient, grognaient, sif- 
flaient, menaçaient, ouvraient d'énormes mâ- 
choires hérissées de crocs innocents. C'était le 
mouvement, l'activité. Je fus tenté, d'autant 
plus que je ne serais pas précisément séparé de 
mes secrètes affections. On voyageait presque 
régulièrement de compagnie. Aux étapes se 
retrouve le même personnel. J'allai m'ofUrir, et 
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au lieu de continuer à chanter la magnani- 
mité du lion de Florence, qui rendait les en- 
fants à leurs mères, j'exaltai la férocité des 
lions de Nubie ou d'Abyssinie, qui mange- 
raient volontiers la mère avec Tenfant. 



Que voulez-vous? Je n'en tire pas d'or- 
gueil. L'amour du danger fut toujours dans 
ma nature. Et pour le satisfaire, je ne ren- 
contrai pas, dans ces geôles, où sont prison- 
niers les rois du désert, tout ce que j'avais 
rêvé. Ils étaient mous, ces rois, et les vice-rois, 
qui sont les tigres, et les princes du sang, qui 
sont les léopards, et les princesses qui sont 
les panthères, n'avaient pas les méchancetés 
que j'avais espérées. On pénétrait dans leur 
chenil, — eh! vrai, ce n'était qu'un chenil, 
— et ces êtres dressés, sortant de leur som- 
meil, levaient un œil béat, se soulevaient 
comme pour saluer, grognaient aimablement, 
avaient l'obligeance de se déranger sans un 
coup de fouet, et donnaient la folle envie de 
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les secouer par la crinière, en leur criant : 
« Tâche d'être féroce, imbécile! » 

Pas du tout, je sortais. L'animal s'assoupis- 
sait. Il n'y paraissait plus rien de ma visite. 
C'est ainsi que je fis mon apprentissage. Je 
m'impatientais d'être si bien reçu, et lorsque 
je m'éloignais — toujours sain et sauf — des 
cages effroyables, j'avais des rires et des haus- 
sements d'épaules. Quoi ! ce n'était que ça, 
un fauve ! C'était un caniche ! Je croyais 
dresser un rebelle, et je me heurtais à un 
inoffensif. J'étais humilié. Je n'avais accepté 
mon nouveau métier qu'avec l'espoir de com- 
battre, d'être fort, d'être victorieux. Et de 
quoi étais*je victorieux? De rien. D'une faible 
créature, vaincue avant de m'avoir vu. 

Néanmoins, j'allais, accomplissant ma tâ- 
che ; je passais en revue toutes les fureurs 
imaginaires de ces individus sans audace. 
J'essayais de les surexciter. Il n'en était pas 
un qui bougeât. Et dominant mon désappoin- 
tement, navré, mais ambitieux d'avenirs im- 
prévus, je persévérais, j'avais des insolences 
et des brutalités pour les plus cruels de mes 

3 
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hôtes. Oh ! s'ils se révoltaient ! comme je 
saurais les réduire ! 

On m'a demandé, sur ce sujet, mon impres- 
sion. Avais-je peur? Oui, j'avais peur d'avoir 
l'air ridicule ou godiche. Ma grande vanité 
me tenait. Une vanité virile que je ne répu- 
die pas. Une vanité qui coûte cher quelque- 
fois, et à laquelle, cependant, on est heureux 
d'avoir obéi. C'est là, c'est dans cette absence 
de périls que je rêvai de périls à chercher. 
Idée d'enfant! Soit. Cette idée d'enfant m'a 
poursuivi. Le sauvage me séduit. L'apprivoisé 
m'écœure. L'impossible m'attire. La bataille 
de la volonté, malgré des égratignures, a ses 
charmes. Je le devinais, dans mes tournées 
faciles, et je possédais tout mon plan à déve- 
lopper, à accomplir. Voyant la bête domptée, 
je songeais sans cesse à la bête indomptable. 



Cependant nous voyagions, poussant lente- 
ment vers le midi, nous arrêtant dans les 
grandes villes, tantôt ici, tantôt là, d'Orléans 



MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 39 

à Blois, à Tours, à Angoulême. Pas d'inci- 
dents. Toujours le même débit monotone, 
devant les mêmes sujets et devant un au- 
ditoire qui me paraissait le même, ayant les 
mêmes sensations et les mêmes curiosités. 
Nous atteignîmes Bayonne. Un grand calme 
sous le ciel bleu; au lointain, les Pyrénées 
aiguës, et des souffles rafraîchissants qui ve- 
naient de la mer. Dans ce beau décor, je con- 
tinuais mon petit métier avec des lendemains 
qui ressemblaient aux veilles. Ma fonction 
consistait en un perpétuel recommencement. 
Hier, aujourd'hui, c'était même chose. Et le 
jour qui venait serait vraisemblablement 
comme les jours en allés. Quand un événe- 
ment inattendu, que je me rappelle comme 
un bonheur, trancha tout à coup sur la gri- 
saille de mes journées. 

Une après-midi, la représentation allait 
s'ouvrir. L'orchestre était à son poste, se li- 
vrait à la cacophonie des accords; on se 
pressait au bas des marches en bois qui don- 
naient accès dans Tantre. Un cri retentit, 
un cri épouvanté : « Athir s'est échappé. » 
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Athir, c'était un jeune tigre royal, réputé, 
grâce peut-être à des exagérations voulues, 
pour sa cruauté. Tout le monde Tavait vu rô- 
der derrière ses barreaux, où il frottait sa 
croupe, en agitant sa queue en colère. C'é- 
tait le seul de nos animaux qui ne fût pas un 
endormi. Ses prunelles rondes, où brillaient 
des parcelles d'or, se rougissaient parfois 
dans une vision de sang. On venait aisément 
à bout de lui dans la ménagerie. Mais dehors ! 
Rendu à la liberté, au grand air, tenté par la 
proie facile, c'était un danger terrifiant. En 
une seconde, les amateurs détalèrent, cher- 
chant un refuge, s'enfermant dans les mai- 
sons, gagnant les toits, grimpant, à défaut de 
mieux, aux arbres rencontrés. 

Enfin I Toccasion m'était offerte de me me- 
surer avec la force. Je marchai. Je m'enquis. 
Je suivis la piste longtemps, longtemps, sous 
le soleil qui brûlait. J'éprouvais l'émotion de 
l'adolescent, à son premier duel. Serais-jo 
digne de moi, digne de ceux qui me regar- 
daient, de ceux qui m'aimaient? On ne sait 
jamais avant. 
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Quelqu'un, par une fenêtre entre-baillée, 
me dit presque bas, par crainte que le tigre 
ne l'entendît, je présume ; 

— Il est là ! 

Et le doigt de ce brave me désignait un 
atelier de serrurerie, dont la porte en effet 
était béante, et dont l'intérieur, à cause de 
l'aveuglante clarté du jour, semblait un gouf- 
fre d'ombre. Je me précipitai. Tout d'abord, 
je ne vis rien. Du noir partout. Ce ne fut que 
l'affaire de dix secondes. Je me familiarisais 
avec l'obscurité, et, dans un coin, accroupi, 
prêt à se ruer, la gueule bavant et l'œil en 
feu, je distinguai l'évadé. Une seconde de 
plus, et il allait bondir, m'étreindre , me dé- 
chirer. Je pris les devants et ce fut moi qui 
bondis. Que de hurlements, que de rages, que 
d'écume ! Ce corps-à-corps dans la demi-nuit, 
moi haletant, lui enragé, fut court. S'il ne 
l'avait été, j'étais perdu. Je le saisis de mes 
deux mains, qui sont solides et larges, par la 
peau du dos, je l'enlevai sur mes reins, et 
sous ce poids énorme, sans trébucher, sans 
faiblir, je m'acheminai d'un pas égal et ferme 
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vers la ménagerie. Vous jugez si je fus féli- 
cité! 

Et je pensais : « Si ma chère Maria sait 
cela, elle sera joliment contente. » 



On supposera qu'à la suite de cet exploit 
qui fit grand bruit, ma situation fut faite. 
Pas du tout. La chance décidément me fuyait. 
Mon directeur voulut passer en Espagne, et, en 
Espagne, à quoi pouvais-je servir? J'ignorais 
la langue, et toute ma faconde devenait inu- 
tile, puisqu'elle devenait incompréhensible. 
Je n'étais pas plus avancé qu'au temps où le 
dentiste me congédia, si ce n*est que j'avais 
économisé quelque argent. Un ami, chef mé- 
canicien du train impérial, me proposa de 
m'emmener dans le fourgon. Ce bon Debrieux ! 
Il jne rendit un fier service. A Bordeaux, le 
peu que je possédais me permit de me livrer 
à la fabrication de petits ballons que je ven- 
dais assez bien. Je gagnais ainsi l'indispensa- 
ble et je pouvais attendre. Mais ce n'était pas 
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l'affaire de ma nature. Tout en m'acharnant 
à ma besogne, je cherchais. Je trouvai. Un 
naturaliste du Havre me prit avec lui, et, 
dans ce port de mer, je rencontrai une nou- 
velle ménagerie, la ménagerie Planet, où je 
réussis à me faire agréer. J'avais travaillé, 
étudié, observé. Ma passion avait maintenant 
sa logique et son programme. Je me lançai 
hardiment dans la carrière rêvée. Je me sen- 
tis puissant, je compris que le regard de 
l'homme domine le regard de la bête, et, dès 
ce moment, je fus sûr de moi. On me consi- 
dérait et je n'étais plus malheureux. Persé- 
vérant, j'avais maté la mauvaise fortune, et 
je ne m'inquiétais pas de l'avenir. Alors, je 
réfléchis que Maria, orpheline, recueillie par 
de bons parents, serait une compagne incom- 
parable, et mêlant à mes rêves d'homme mes 
souvenirs d'enfant, je reportai sur elle toutes 
les tendresses de mon cœur, et je sentis que, 
sans mon idole, je ne serais jamais heureux. 
Nous nous rencontrions souvent, étant de la 
même famille nomade, qui fait ses haltes à 
peu près aux mêmes endroits, régulièrement. 
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J'osai lui avouer mon secret. Elle rougit un 
peu, ses yeux se mouillèrent, et sa main se 
posa dans la mienne. 

— Je vous épouserai, disais-je. 

— Je veux bien, répondit-elle. 

Nous étions fiancés, fiancés à Tinsu de tout 
le monde, et, tout timide, je reculais devant 
la demande officielle. Elle était convaincue 
du consentement. Encore fallait-il faire la 
proposition. 

Je m'y résolus, et je me rendis chez M. Lé- 
cuyer, avec qui j'avais toujours eu les meil- 
leurs rapports. Cela ne m'empêchait pas 
d'avoir un poids sur l'estomac, un poids lourd 
comme une montagne. Mais je me raisonnais. 
En somme, il n'y avait pas doute. Pourquoi 
me la refuserait-on? J'étais honnête, brave, 
je gagnais plus que mon pain, et même plus 
que le pain pour deux. Était-ce bête de se 
troubler tant? C'était fait d'avance. Et mes 
réflexions me réconfortant, je me présentai 
le sourire aux lèvres, et je parlai sans émo- 
tion apparente. 

— Êtes-vous fou, mon garçon? 
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J'entends cette parole. La déception que 
j'en ressentis est inexprimable. Je ne sus que 
balbutier. Des larmes me suffoquaient. Je me 
retirai tout étourdi, un nuage sur les yeux. Et 
ce n'est que dehors, en plein air, mes esprits 
retrouvés, que je grondai, en serrant les 
poings : 

— Je l'aurai quand même. 



Très tourmenté, triste, abattu, je regagnai 
le petit logis où je dormais. C'était très beau 
de se dire : « Je l'aurai quand même. )> Mais 
comment? Comment? Le point d'interroga- 
tion se dressait, insoluble. Elle m'aimait, je 
l'aimais — oh! je l'aime comme à la première 
minute — et n'ayant rien, n'étant rien, j'allais 
la perdre! Je réfléchis, je combinai, je calcu- 
lai. Tiens! mais, avec ce que j'avais recueilli 
peu à peu, je pourrais peut-être acheter, moi 
aussi, une cargaison de bêtes. Ayant mes 
idées, je rénoverais le métier. Je ferais for- 
tune. Ce ne serait plus le vulgaire montreur 

3. 
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d'animaux dociles que je donnerais en spec- 
tacle, mais bien un vrai lutteur, qui s'en irait 
où l'on voudrait, se colleter avec des féroci- 
tés. Je connaissais bien mes carnassiers. J'avais 
remarqué qu'ils frémissaient sous une prunelle 
fixe, au son d'une voix mâle. Après tout, il 
n'est pas utile d'être millionnaire pour se payer 
le luxe d'une collection rugissante. On s'en- 
tend, entre hommes de même vocation. Je 
me risquai. On me conta qu'une fête se pré- 
parait à Lyon , que Maria y serait. Je partis 
pour Lyon. Je fis, comme on dit, feu des 
quatre pieds. Je me procurai des bêtes qui 
paralysaient le courage des plus audacieux, 
et, sans compter, je leur livrai ma peau. Il y 
a un Dieu pour les amoureux. Ma tentative 
plut. On m'acclama. J'affrontais, il est vrai, 
l'inconnu. Je me gardais de montrer niaise- 
ment mes monstres. Je les bousculais, je 
les corrigeais , je les bravais. Ils avaient vé- 
ritablement des allures mauvaises, et, les 
quittant, je surprenais invariablement des 
soupirs de soulagement. Dame ! Ce n'étaient 
plus les moutons du passé. Il y avait bataille 
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constante, carnage possible. Deux fois par 
jour, quatre fois les dimanches et fêtes, 
j'exposais réellement ma vie. Et c'était une 
nouveauté. 

Je confesserai que j'étais mal organisé. Une 
tente en toile grossière, appuyée sur des 
pieux qui la crevaient, abritait de pauvres 
diables de lions affamés, auxquels ajoutaient 
de l'effroi plusieurs figures inquiétantes de 
camarades africains. Je n'énumère pas. Â quoi 
bon ? Vous avez vu ces choses , mes contem- 
porains, ces tristes choses, ces réduits grillés 
où s'énervaient des puissances musclées. Vous 
avez vu leurs pupilles dilatées, leurs museaux 
renfrognés. Je les visitais, et, les visitant, 
j'ignorais généralement si je sortirais de ma 
visite. Ils n'étaient pas régulièrement de 
bonne humeur, mes hôtes. Les frais étaient 
lourds, et la nourriture coûte. Il m' arriva do 
mal dîner, et même de ne pas dîner du tout, 
pour les servir honorablement. Si j'avais trop 
empiété sur leur ration, ils se seraient, je 
pense, rattrapés sur mes entrailles. 

A force de batailler, j'attirai les chalands. 
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On se répétait que j'avais bonne prestance, 
que j'étais un original travailleur. Et Ton 
accourut. Et, assez vite, ma foi, j'eus acquitté 
mes dettes. J'étais propriétaire. Propriétaire 
absolument : je ne devais pas un centime. 
Je retournai vers M. Lécuyer. Je redeman- 
dai la main de ma désirée Maria. 

— Je ne suis plus employé, monsieur Lé- 
cuyer. 

— ' Je sais, je sais, mon garçon. 

— Je possède. J'exploite. Avez-vous changé 
d'idée? 

— Eh! mon garçon, ça pourrait aller. Mais 
vous n'êtes pas raisonnable. Votre conduite 
est mauvaise. Les femmes! Les femmes! Et 
surtout cette Anglaise ? 

— Cette Anglaise? 

— Je passerais sur le reste. Mais l'Anglaise. . . 

— Quelle Anglaise? 

— Finaud! Vous la connaissez mieux que 
moi. 



De quelle Anglaise était-il question? 
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Certes, étant jeune, je n'étais pas sage. 
Jeunesse n'implique pas sagesse. Tout en 
gardant, au plus profond de mon cœur, mon 
inaltérable amour, j'avais été tenté et j'avais 
cédé. L'âme restait vierge ; mais le plaisir est 
notre maître, à vingt ans. Et l'on ne cesse 
pas d'aimer, tout en s'abandonnant à des fan- 
taisies. J'étais robuste et hardi. Et ma figure 
n'était pas laide. On m'accablait de poulets 
parfumés, de rendez-vous. La force plaît aux 
femmes et l'homme qui terrasse un lion 
devient, pour plus d'une, un héros et même 
un idéal. En ai-je reçu des invitations à me 
trouver dans un endroit écarté où de s'aimer 
en paix on eût la liberté? J'ai tout brûlé, tout 
oublié, ou à peu près. Tout au plus si je me 
souviens d'un billet qui contenait ces mots : 
« Je suis venue, je t'ai vu, je suis vaincue ! » 
et qui était signé Césarine, et de ce dernier 
vers d'un sonnet passionné : 

Gladiateur farouche, as-tu peur des lionnes? 

J'avais tous les bonheurs : la prose et les 
vers. J'enthousiasmai des grisettes et des 
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grandes dames, des bourgeoises mêmes, et 
des petites jeunes filles qui, sans se nommer, 
m'envoyaient des bluets, des myosotis ou des 
pensées. Remarque à faire : la femme galante 
est plus rebelle à ces entraînements. C'est 
dans le monde régulier, renfermé, apparem- 
ment austère et calme, que les caprices sont 
le plus fréquents. Ce qui, en réfléchissant, 
s'explique. Oh! j'en conviens, j'ai fait des 
folies, j'ai connu les douceurs des boudoirs 
capitonnés. Mais rien de durable ne s'établit. 
Je prenais ce qui s'offrait. Qui de nous eût été 
plus récalcitrant? Joseph n'est pas comme 
M"' Putiphar : il n'a pas fait école. Bref, 
j'avais des aventures dans mes souvenirs, non 
pas sur la conscience. Des brunes, des blondes, 
avec qui j'avais ri toute une soirée et qui 
n'avaient pas laissé traces de leur passage. 
Charmantes sur l'heure, oubliées le lende- 
main. Au-dessus d'elles planait l'exquise vi- 
sion de la délicate Maria , à qui je demandais 
pardon , dans ma pensée , chaque fois que le 
diable m'avait vaincu, le diable étant une dia- 
blesse. 
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Quant à l'Anglaise, je n'y comprenais goutte. 
Quoi ! Me reprocher précisément une liaison 
qui n'existait pas! Je m'interrogeai scrupu- 
leusement. Pas Tombre d'une Anglaise dans 
ma mémoire. Le mieux était d'obtenir des 
explications claires de M. Lécuyer. M. Lé- 
cuyer s'en tirait par un rire narquois. Il se 
moquait de mes dénégations, me traitait d'hy- 
pocrite. 

Cela m'agaçait. J'en vins à me fâcher, et je 
n'avais pas l'air, en vérité, d'un être qui se 
dérobe ou dissimule. Il était évident qu'une 
réponse catégorique était obligatoire. 

— Voyons, me dit à la fin M. Lécuyer, je 
ne suis pas dupe. Vous êtes discret, c'est une 
qualité ; il est mal, très mal, de compromettre 
les femmes que l'on a. Mais, pour celle-ci, 
c'est trop manifeste. Tout le monde est fixé 
là-dessus. Comment ! Elle ne rate pas une 
séance, elle est sans cesse auprès de la cage 
où vous entrez, vous dévore du regard, et, 
dès que vous vous retirez, elle semble défail- 
lir. Jolie d'ailleurs. Je vous fais mes compli- 
ments. 
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— Et moi, monsieur Lécuyer, je vous 
jure sur mon honneur que je né l'ai jamais 
vue... 

— Ah ! C'est trop fort. 

— Trop fort! Soit. C'est ainsi. Consentez- 
vous à une épreuve? Conduisez-moi près 
d'elle. Posez-lui la question. C'est brutal. 
Tant pis. Je tiens à ce que nous ayons le 
cœur net de cette mystérieuse intrigue. 

M. Lécuyer accepta. Dans l'après-midi, 
comme s'ouvraient les bureaux pour le spec- 
tacle où je devais paraître, il m'accompagna 
dans la partie de la baraque où se rangeait le 
public. Nous n'eûmes guère à attendre. Au 
bout de cinq minutes, apparut une grande et 
belle femme, aux cheveux d'or, au teint à 
peine rosé, les yeux tout d'azur, la bouche 
fraîche et rouge, la taille souple... 

— C'est elle, me soufïla-t-il. 
J'étais ahuri. 

— Parlez-lui, répliquai-je. 
Nous nous avançâmes. 

— Pardon, madame, j'aurais, lui dit M. Lé- 
cuyer, le désir de vous faire une communi- 
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cation qui vous intéresse particulièrement. 

— Ah! fit-elle. 

— Mon ami que voici se marie. 

— En quoi, je vous prie, cette communica- 
tion m'intéresse-t-elle par- n, 
ticulièrement? Est-ce qu'il 
se retire des affaires? 

Elle s'exprimait avec 
un flegme invraisemblable 
pour une rivale déçue. 

— C'est que, balbutia 
M. Lécuyer passablement 
décontenancé , c'est qu 
votre assiduité à ces 
représentations, l'inté- 
rêt étrange que vous 
portez au dompteur 
nous causaient à nous, 
les parents, une cer- 
taine inquiétude . . . 

Elle se mit à rire, d'un rire hautain, presque 
insolent. 

— Rassurez-vous, monsieur. Je suis veuve 
et je cherche à me distraire. Et si je suis 




.**<. 



Ah! fit-elle. 
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assidue à cette ménagerie, c'est que je veux 
être là quand monsieur, — elle me dé- 
signa du doigt, — quand monsieur sera 
mangé. 




CHAPITRE III 




La noce se fit à 
Angers. Il y eut bien 
quelques lenteurs . 
M. Lécuyer cherchait 
de nouvelles raisons 
pour éloigner Tunion 
rêvée. Ma mère elle- 
même faisait attendre son consentement. Je 
pensais à des sommations respectueuses, car 
les sommations sont, dans ce cas-là, res- 
pectueuses, quand elle me Tenvoya. Et, 
certes, il fallait, pour réussir dans nos pro- 
jets, que nous fussions bien résolus. Maria 
et moi. Si nous n'avions tenu bon, tout était 
perdu. L'unique obstacle, cette invraisem- 
blable Anglaise, étant écarté, il n'existait plus 
de barrière entre nous. Maria en rit beaucoup 
et m'aima un peu plus. Bref, le grand jour 
arriva. 

Oh ! que de monde ! que de monde ! La fête 
foraine battait son plein. Nous étions tous 



56 MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 

rassemblés, les physiciens, les dompteurs, les 
gens du cirque et les gens des figures de cire. 
Comme, après tout, j'étais fort estimé de mes 
confrères, on se fit une joie, et même un 
honneur, de m'assister dans l'épreuve nup- 
tiale. En de belles et larges voitures, on vit 
passer, à la suite de la mariée, les figures con- 
nues de Loyal et de ses filles, et de Schmidt, et 
de Tillustre Loramus, et, au banquet du soir, 
nous étions cent cinq. J'avais bien fait les 
choses. Je ne vous détaillerai pas cette soi- 
rée, ni le menu du festin, ni les charmes des 
danses. J'étais pris, en effet, par deux senti- 
ments, qui m'empêchaient de voir ce que je 
regardais et m'empêchent encore de m'en 
souvenir. Ma femme était là! Ma douce et 
charmante femme ! Elle me considérait et il 
s'échappait de ses yeux comme une tendresse 
enveloppante. Et j'avais le triomphe de l'avoir 
conquise, par ma volonté, — par nos volon- 
tés. — Tout avait été inventé pour nous sé- 
parer, nous rendre hostiles. Malgré cela, nous 
nous appartenions. Et, dans ce bonheur où 
je me berçais, passait une vision triste qui, 
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tout à coup, amenait sous mes paupières une 
larme inexplicable pour les indifférents. Ma 
sœur n'était pas là. Ma sœur, qui avait vécu 
ma vie, souffert mes souffrances, pleuré mes 
pleurs, était partie, elle. Elle avait traîné, 
comme moi, toutes les douleurs, éprouvé les 
chagrins du deuil commun, éprouvé la tyran- 
nie des beaux-pères. C'était ma première com- 
pagne éternellement résignée... En ce repas, 
où j'étais heureux, elle eût été heureuse. Et 
la mort l'avait prise traîtreusement, à bout de 
forces, à bout de sang, à dix-huit ans. Le poète 
a dit : « Nessun maggior dolor\ che ri- 
cordarsi del tempo felice nella miseria. » Il 
eût pu ajouter qu'il est une douleur aussi cui- 
sante, c'est de se rappeler les jours tristes 
dans les heures où les rêves, rêvés ensemble, 
se réalisent. 

On s'amusait fort, et l'on veilla jusqu'après- 
minuit, faisant assaut de gaieté, vidant gau- 
loisement les verres, sans aller aussi loin que 
bien des bourgeois le supposeraient, parce 
qu'ils y vont. 

Et le lendemain matin, en nous réveillant, 

4 
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épanouis sous la clarté du soleil qui saluait 
nos sourires, nous, les héros de ces épou- 
sailles opulentes, en tâtant nos poches, en vi- 
sitant nos tiroirs et nos porte-monnaie , nous 
eûmes à constater ce désastre : le néant. Nous 
n'avions pas un radis! Il est vrai que nous 
étions deux pour la lutte, deux qui nous ado- 
rions, et pour qui l'amour dorait l'horizon. 
Et cette propriété que j'avais su, une première 
fois, acquérir tout seul, nous saurions bien, 
unis, la rétablir et au centuple. 



Bref, en dépit de la pénurie présente, tout 
à l'heure constatée, nous n'étions pas inquiets. 
N'avais-je pas tout un plan dont la réalisation 
serait une révolution? A coup sûr, ce que je 
méditais n'avait été nulle part accompli. Il y 
avait de la gloire en perspective — et de l'ar- 
gent. Et l'idée de n'être plus abandonné, de 
sentir un cœur battre à côté du mien, me ré- 
confortait. J'avais un ménage. Je prévoyais 
une famille. Ce n'était pas le moment de se 
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laisser accabler. Jusqu'à ce que nous fussions 
en état de devenir nos maîtres, nous travail- 
lerions chez les autres. Ce n'était pas difficile. 
Il me suffisait de me montrer pour être ac- 
cueilli. J'allai trouver M. Schmidt, directeur 
d'une des plus grandes ménageries de l'époque. 
Je n'eus pas de peine à l'intéresser à ma for- 
tune. Il me prêta quelques reptiles et m'en- 
gagea à m'installer à part. Ce que je fis. Les 
spectateurs n'affluaient pas. Mais il en venait 
assez pour nous faire vivre et même pour 
économiser. Car ma femme a toujours eu de 
l'ordre et, dès les premiers temps, je consta- 
tai avec joie en elle cette qualité précieuse. 
Cependant, nous ne restions pas à Angers, 
nous commencions une course sans interrup- 
tion dans toute la France, allant du nord au 
midi, de l'est à l'ouest, suivant que s'ouvraient 
les fêtes locales, montrant partout nos pen- 
sionnaires. A Bordeaux, nous nous trouvâmes 
en même temps que le cirque Rancy, et des 
propositions alléchantes m'ayant été faites, j'y 
entrai. J'avais une situation agréable. J'étais 
régisseur, et la surveillance n'était pas fati- 
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gante. Ayant toujours eu de Timaginatiôn , 
j'éprouvais un plaisir à inventer des numéros 
nouveaux, des scènes tantôt audacieuses, tan- 
tôt comiques. Je me rappelle une fantaisie où 
paraissaient des musiciens en quête d'engage- 
ment. J'imitais à merveille Tacccnt tudesque, 
et la salle entière riait à ces folies. Mais tou- 
jours j'étais possédé de mon idée. Mes succès 
de vaudevilliste ne me suffisaient pas. Des 
bêtes , des bêtes méchantes à dompter, des 
férocités à assouplir, c'est ce qui m'attirait. 
M. Rancy s'étant procuré deux loups-cerviers 
et un cheval sauvage , que nul n'avait pu ni 
seller, ni brider, je me proposai pour les pré- 
senter au public. Les loups-cerviers eurent 
des douceurs d'agneaux, et le cheval m'obéit 
et me porta, comme au manège. Il le fallait. 
Je n'aurais pas cédé et il céda. Cela me char- 
mait. J'étais bien dans mon rôle, et dans ma 
carrière de prédilection. Ah! si, à ces exer- 
cices dangereux, je pouvais ajouter d'autres 
dangers, les dangers de mes rêves! J'y son- 
geais, je poussais mon directeur à grossir sa 
troupe de fauves. Et je le convainquis. Il la 
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grossit; seulement pour la montrer, il appela 
un dompteur anglais. J'avais donné l'élan. Un 
autre profitait de mes essais brillants, prenait 
ma suite ou plutôt ma place. J'en eus des 
larmes et je sortis, heureusement un peu plus 
riche, de cette maison où j'avais droit d'espé- 
rer un avenir et qui me retirait la position 
présente, acquise, méritée. Bah ! Effaçons cela. 
Les meilleurs ont de mauvais quarts d'heure. 
Et Rancy, qui est des meilleurs, n'échappa 
pas à la loi humaine. 



En somme , ce fut , comme on dit , un mal 
pour un bien. Je jugeai sonnée l'heure de 
mettre à exécution mes projets anciens, tou- 
jours caressés. Ma femme, que les difficultés 
de la vie et les imprévus de la lutte ne rebu- 
tèrent jamais, m'encourageait. Nous avions 
réuni quelques fonds, en nous condamnant à 
des sobriétés extrêmes et même à des priva- 
tions. Ainsi nous ne mangions qu'une fois par 
jour, nous étions sans cesse à la peine. Nous 

4. 
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prenions sur nos nuits pour nos voyages, sur 
notre repas pour nos représentations. C'était 
une activité dévorante, l'activité de ceux qui 
voient le but et sacrifient le présent, brûlent 
la route et ne savent ni reculer, ni se ralentir, 
ni s'arrêter. La bourse s'emplissait bien un 
peu aux dépens de l'estomac. Plus tard, on 
se rattraperait. Résultat : le 15 août 1866, à 
Lyon, nous inaugurions un établissement mo- 
deste. Personnel : des crocodiles, des ser- 
pents et un singe, le singe Simon, qui faisait 
de belles grimaces, égayait notre intérieur et 
provoquait des rires inextinguibles. Nous de- 
meurions dans un hôtel, tout près de Perrache, 
l'hôtel des Voyageurs, que tenait un excellent 
homme, le père Roman. Dans notre chambre, 
nous avions pour hôtes deux ou trois boas, qui 
dormaient du sommeil du juste sans qu'il fût 
besoin de les bercer. C'était là que nous avions 
établi notre centre. On nous y envoyait nos 
acquisitions. Entre autres, un soir nous y re- 
çûmes plusieurs sauriens, caïmans redoutables 
qu'il s'agissait d'encager. C'était dans une 
grande pièce au fond de la cour qu'avaient 
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été remisés ces colis peu ordinaires. Nous y 
pénétrons, Maria et moi, avec quelques 
hommes portant des lampes et nous nous 
mettons à déballer. Vous devinez le charme 
de ce déballage. Le caïman , le crocodile , le 
gavial, Talligator manquent absolument de 
grâce et de douceur. Non seulement ils vous 
ont des mâchoires organisées comme il n'y en 
a pas, l'inférieure immobile, la supérieure se 
refermant mécaniquement pour broyer la 
proie, et toutes les deux ornées chacune de 
cent soixante-quinze dents, mais ils sont pré- 
servés par une cuirasse qui défie Tattaque, et 
leur queue est un instrument de combat, qui 
renverse, écarte, brise et estropie. La queue 
blesse, la tête empoigne, le corps digère. Et 
c'est merveilleux, en vérité, cette structure; 
ces monstres sont admirablement protégés 
contre le danger des rencontres humaines. Et 
qui sait des hommes et des sauriens lequel a 
tort? Ils ont, pour saisir leur victime, l'im- 
mense appareil dentaire et, comme le déluge 
pourrait envahir leur intérieur, en même 
temps qu'ils avalent leur nourriture bien ma- 
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chée , la nature leur a fait cadeau d'une sou- 
pape qui s'ouvre au fond de la gueule pour 
laisser passer un bœuf, mais se referme de- 
vant une goutte d'eau. Ils naissent par mil- 
liers. Les mères sauriennes pondent leurs 
œufs, les recouvrent de sable, sous lé soleil 
ardent, au bord des fleuves, en Afrique et dans 
l'Amérique du sud, et la couvaison se fait sans 
couveuse. Un beau matin, sous un rayon, la 
coquille se fend. Un monstre de plus est né, 
et il a des frères. Et la chasse commence avec 
des harpons lancés dans les flancs; les chas- 
seurs les tirent de Tonde, blessés, creusés, 
pantelants ; ils les enferment dans de vérita- 
bles cercueils moulés sur leurs formes et les 
envoient, pour des prix fort élevés, à des 
dompteurs, à des naturalistes, à des zoolo- 
gistes. Le voyage est long, mais, pour dis- 
traire les voyageurs, muselés au préalable 
avec des ficelles ou des lianes, on les arrose 
de temps en temps. N'étant pas aimables 
de caractère, n'étant pas de bonne humeur à 
la suite de tant d'aventures, ils deviennent les 
plus féroces des créatures quand ils s'échap- 




Je reviiis, éclairé par une torche. {VsLgQ 66.) 
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pent. Et les nôtres s'étaient échappés. Ah ! 
quelle course! Tout le monde prit la porte, 
les lumières s'éteignirent. Nous restions tous 
les deux, dans l'obscurité profonde, en face 
de l'atroce péril invisible et remuant. Nous 
étions montés sur une table. D'un coup, les 
pieds s'abattirent. Nous allions d'une muraille 
à l'autre, effarés, cherchant l'issue, cherchant 
le salut , et le grouillement effroyable de ces 
bêtes nous suivait avec de grands bruits que 
faisaient contre les dalles, ou les meubles 
rustiques, ou les cloisons, les queues en colère 
et les gueules en appétit. Je trouvai la serrure. 
Nous étions libres ! Mais ce n'était pas tout. 
N'être pas dévoré, c'est un point. N'être pas 
ruiné en est un autre. Or, ces délicieux com- 
pagnons coûtent cher. Il y en avait bien pour 
quatre mille francs : une fortune. Je revins, 
éclairé par une torche. Je me jetai résolument 
dans cette mêlée de carapaces et de gouffres, 
et je réussis à emprisonner l'ennemi, qui me- 
surait bien quatre mètres de longueur, sous 
une cuve. Hélas! ce drame eut des suites. 
Ma femme était grosse. C'était une joie pro- 
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fonde. Le premier enfant, nous l'attendions 
comme un messie et nous le caressions 
d'avance de nos baisers. Une petite fille na- 
quit trop tôt et dix mois après elle était 
morte. 



C'est à Aix, en Provence, que ce malheur 
nous surprit. Nous avions bien, pour tromper 
notre chagrin, la ressource du travail. Mais 
des déceptions nous attendaient. La lutte était 
difficile. Et aux tristesses du cœur s'ajoutait 
le souci des afïaires. Un de nos crocodiles, 
très malmené lors de sa capture , donna tout 
à coup des signes de maladie. En douze 
heures, il succomba. Et c'est cher, les croco- 
diles de cette taille : celui-ci avait bien quatre 
mètres de long, c'était un des plus beaux que 
l'on pût voir, il valait bien deux mille francs. 
Que faire ? Nous étions annoncés à la Seyne, 
près de Toulon, avec toutes nos bêtes, et c'est le 
lendemain que nous devions paraître. Paraître 
incomplets, était-ce possible? Il n'y fallait pas 
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songer. Par chance, Timagination ne chôme 
jamais chez moi. Je savais qu'il existait dans 
la ville un barbier naturaliste, plus naturaliste 
que barbier. Je l'allai trouver et lui contai 
l'accident. Était-il capable non seulement de 
le réparer, mais de le réparer vite? Là était 
toute la question. Or réparer Taccident, c'était 
empailler le crocodile , faire de ce saurien 
mort un saurien endormi. Quelle nuit ! Tous 
les deux, inclinés sur le cadavre effilé, dépe- 
çant, taillant, nettoyant, nous tremblions que 
le jour ne se levât avant que notre besogne 
fût achevée. Dans sa précipitation, mon pré- 
cieux collaborateur se piqua un doigt aux 
arêtes, et se piquer un doigt dans ces condi- 
tions, c'est le perdre. Il fallut le lui couper. 
Enfin, le monstre était redevenu présentable. 
Il ne ressemblait nullement à un monstre dé- 
funt. Bien allongé sur la petite estrade qu'en- 
cadraient des draperies disposées avec pré- 
méditation, il semblait un honnête crocodile 
assoupi. J'en possédais d'autres plus petits. J'en 
saisissais un très remuant qui battait furieu- 
sement de la queue, ouvrait une mâchoire 
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méchante et, le montrant au public, je don- 
nais mes explications ordinaires, racontant 
tout ce qu'un livre d'histoire naturelle en- 
seigne, faisant valoir, exagérant à l'occasion 
sa férocité. Puis, quand j'avais conquis mon 
auditoire, je me retournais vers l'autre, l'em- 
paillé, et d'une voix frémissante et qui faisait 
frémir, je m'écriais : « Oh! ce que vous venez 
de voir n'est rien ! Si celui-ci ne dormait pas 
et développait à vos yeux ses formes gigantes- 
ques, vous seriez épouvantés; s'il agitait son 
terrible appendice , cette baraque pourrait 
s'effondrer; s'il ouvrait ses mâchoires héris- 
sées... Au fait, si vous y tenez, quel que soit 
le danger de ces réveils subits, je le réveil- 
lerai. » 

— Non, non! répondait l'assistance, non! 
ne l'éveillez pas ! 

C'était bien heureux. 

Le croirait-on? Avec ce personnel singu- 
lier, le même boniment tous les jours, je 
réussis à attirer les spectateurs. A Marseille, 
où je séjournai trois semaines à peine, je mis 
de côté deux mille cinq cents francs. On ne 
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s'imagine pas assez combien le crocodile a 
du bon, quand on sait en jouer. 



Ces deux mille cinq cents francs , réunis si 
vite, me rendirent un fameux service. Aus- 
sitôt, je me mis en quête de collaborateurs 
nouveaux. J'achetai ma lionne Saîda, l'une 
des plus belles qu'on pût voir — et montrer, — 
deux hyènes, deux loups. A Uzès, je me pro- 
curai une panthère. Je fis venir du Havre, par 
Herbert, un bison et un ours noir. Et j'eus la 
gloire de dominer toute cette foule hurlante 
et mugissante. J'entrais dans la cage centrale, 
où tous les animaux les moins faits pour s'en- 
tendre étaient amenés et, au milieu de ce 
grouillement féroce, je faisais mon possible 
pour conserver à l'homme son rang supé- 
rieur. Je fouettais, je cravachais, j'irritais, et 
je restais le maître quand même. Et puis, 
lassé d'être si régulièrement victorieux des 
mêmes obstacles, j'introduisis des inventions 
de ma façon. A Alais, je fis paraître un mou- 
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ton au milieu des mangeurs de moutons. Je 
me rappelle la pauvre bête, consternée, ne 
sachant où cacher sa toison, oubliant même 
de bêler sous les regards de convoitise que 
lançaient sur cet intrus ses hôtes inattendus 
et affamés, même quand ils n'ont plus faim. 
Mais j'étais là, moi, son protecteur, et ce ne fut 
pas le mouton qui eut tort. Il est vrai qu'il tomba 
malade le lendemain. Il s'étiola, ne se consola 
même pas aux applaudissements qui l'accueil- 
laient, et mourut. Heureusement, la famille 
des moutons est assez nombreuse, et Mou- 
ton I" eut des successeurs. 

Mon succès était énorme : on ne connais- 
sait pas ces audaces , et le public me fêtait 
quotidiennement dans toutes mes stations. Il 
fallait bien dès lors, par la logique des choses, 
que j'eusse un déboire ou tout moins que je 
passasse par une crise. Cela ne manqua pas. 
Une nuit, j'étais à Avignon et, ma journée 
bien remplie, je dormais consciencieusement 
dans ma voiture, quand un bruit formidable 
me fit sursauter. Il montait dans l'air des beu- 
glements de douleur auxquels se mêlaient des 



1 
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grognements furieux. Une bataille invisible 
se livrait, je ne savais où. Les parois cra- 
quaient. Des coups terribles faisaient crier 
les planchers et les plafonds. Je me vêtis à la 
hâte, je me précipitai, et, à la lueur faible 
d'une bougie, je surpris mon ours noir s'achar- 
nant sur mon bison. Le bison est fort ; mais 
il donne prise à Tennemi par sa construction 
accidentée, et Tours profitait de la proie sai- 
sissable qu'il avait à sa portée. Il avait démoli 
ses grilles, s'était jeté sur son camarade, 
l'avait enserré et de ses crocs longs et droits, 
sans pitié, sans arrêt, soupait effroyablement 
de sa bosse. Le danger était pressant. Dans 
la lutte, il se pouvait qu'une issue s'ouvrît, 
qu'une fuite eût lieu, et qu'il se produisît des 
catastrophes. La situation était critique. Je 
me jetai entre les combattants, j'attrapai l'un 
par le cou, je repoussai l'autre dans son com- 
partiment et la paix fut rétablie. Lé lende- 
main tout était comme la veille, sauf ceci, que 
mon pauvre taureau sauvage était devenu 
droit comme un taureau quelconque. La bosse 
était enlevée — et disrérée. 
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Au moins n'y avait-il pas d'autre mal, et je 
me consolai de ce qui était arrivé en songeant 
à ce qui eût pu arriver. 












A Alais, je fis paraître un mouton... (Page 70.) 

Je parcourais le Midi, m'arrêtant çà et là, 
recueillant partout des succès et des bienveil- 
lances. A Montpellier, une nouvelle affreuse 
m'arriva : ma mère était mourante à Ferrare. 
Je ne pris que le temps de boucler mes va- 

6 
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lises, et je partis. Hélas ! J'espérais donner à 
la pauvre femme un baiser, un sourire, et tout 
en prévoyant bien que la catastrophe était 
proche, je comptais, du moins, la revoir en- 
core une fois. Quand j'entrai dans la ville ita- 
lienne, le cœur étreint, tout anxieux, je ne 
trouvai personne à ma rencontre. Je me fis 
conduire à la ménagerie. Faïmali était là, 
tranquille. J'eus la pensée que le mal était 
passé. Deux mots m'éclairèrent. La chère 
femme était enterrée depuis le matin. Ce fut 
une brusque douleur. Étais-je donc prédestiné 
à perdre ainsi ceux que j'aimais, tout à coup, 
sans la cruelle joie d'un adieu? J'interrogeai 
mon beau-père, ce Faïmali, qui passait, du 
moins, pour tel. Il me raconta les derniers 
moments ; une émotion avait terrassé ma mère, 
six jours avant ; elle s'était couchée, ne s'était 
plus relevée. Mais cette émotion, quelle était- 
elle? Faïmali, ne savait pas, ou, pour ne pas 
avoir d'explications à fournir, sanglotait. Et ce 
bourru devint subitement doux, me parla en 
termes affectueux. Il avait eu vent de ma 
réussite en France. J'étais bien heureux, du 



MÉMOIKES D'UN DOMPTEUR 75 

moins, je n'étais pas seul, moi. Ah ! si je vou- 
lais, nous pourrions pleurer ensemble la morte 
aimée. Que ne nous associions-nous pas? A 
nous deux, nous serions deux forces. Ma ré- 
putation était établie, ses relations étaient 
étendues. A quel résultat ne viserions-nous? 
11 s'attendrissait et il m'attendrissait. Oui, cet 
homme était sans famille, je n'aurais pas le 
courage de Tabandonner. Après tout, c'était 
une exploration à faire dans un pays où mes 
audaces étaient inconnues. Je cédai. C'était, 
en somme, une bonne action. Il faut consoler 
ceux qui pleurent. Je rejoignis ma femme, on 
emballa le matériel, on casa les animaux dans 
des compartiments séparés, et bientôt la fusion 
se faisait à Bologne. Nous étions au printemps 
de 1871. C'était le bon moment pour engager 
une tournée et nos débuts furent fructueux. 
Le premier mois se passa bien. Nous étions 
d'accord, pour la première fois de notre vie. 
Faïmali, me voyant fort et acclamé, me res- 
pectait. Je donnais un grand relief à son entre- 
prise. A l'improviste, un jour — six semaines 
au plus après l'enterrement — il me dit brus- 
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quement : « Je vais me marier! » Se marier, 
lui, sans avoir eu même le temps d'user un 
crêpe. Je restai ébahi. Je lui représentai que 
c'était mal, cet oubli si rapide, que la com- 
pagne qui n'était plus valait de plus longs 
regrets, et, soudain, une idée me vint. 

— Mais, pour vous remarier si vite, vous 
étiez donc décidé voilà longtemps ? Ce n*est 
pas en si peu de temps qu'une relation s'éta- 
blit? Vous aviez prévu la catastrophe... 

— D'abord, je n'étais pas marié, répliqua- 
, t-il net. 

Et il me raconta, il m'avoua qu'il avait jeté 
les yeux sur une jeune Ferraraise, qu'il lui 
avait promis de l'épouser, et que sa femme, 
ma mère, qui vivait depuis trente ans à ses 
côtés, s'étant aperçue, à un dîner où elle se 
trouvait en face de sa rivale, de la vérité, 
en avait ressenti une telle douleur que, trans- 
portée chez elle... Vous savez la fin. J'entrai 
dans une fureur terrible. 

— C'est un assassinat. 

Et je voulais m'en aller, me séparer de ce 
monstre. Seulement, nous avions signé un 
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contrat. Il me le montra. J'étais enchaîné. Je 
restai et je dus me soumettre à cette existence 
commune, sous peine de compromettre la tran- 
quillité et l'avenir des miens. Maria allait être 
de nouveau mère. Et j'aimais déjà cet inconnu, 
qui n'était pas né. 





CHAPITRE IV 



Nous n'en interrompions pas pour cela nos 
tournées. On nous voyait partout. Chaque ville 
était une station. Nous descendîmes jusqu'à 
Naples. Nous remontâmes jusqu'au Piémont, 
de plus en plus fêtés. A Florence, le roi Victor- 
Emmanuel voulut assister à une représentation. 
Il vint avec toute sa cour. Ce roi n'avait rien 
de hautain. Il avait une belle taille, les épaules 
larges, les reins cambrés, et sa figure de soldat 
s'éclaircissait à la lumière douce des yeux. Il 
se redressait en marchant, frappait du pied le 
sol. C'était un mâle, un bon mâle, familier, 
aimant à rire, comme il aimait à combattre. 
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Très populaire, il marchait à travers la foule, 
comme le premier venu, courtisait la brune 
et la blonde, distribuait des poignées de main, 
entrait chez les plus humbles aussi bien que 
chez les plus grands. On l'appela le roi galant 
homme. On eût pu l'appeler le roi sans façon. 
Il adorait le plaisir et les émotions. Invinci- 
blement les lions l'attiraient. Ce fut, certes, 
pour moi une belle soirée que celle où il nous 
fit visite. Je me fis un point d'honneur de 
briller. Je fus audacieux, téméraire follement. 
Je risquai tout. J'excitai plus que jamais mes 
fauves pour avoir à les réduire ensuite, et je 
vis que mon effort était remarqué. Le roi ap- 
plaudissait, plus que personne, de ses larges 
mains sonores. « Bravo ! bravo ! bravissimo ! » 
Je l'avais conquis. Il désira me voir de près, 
me féliciter. Et il fallait bien qu'il eût quelque 
estime pour mon individu, puisqu'il me fît don 
de tous les animaux du jardin zoologique qui 
étaient sa propriété personnelle. Et c'était un 
fier cadeau. Florence m'est restée un grand 
souvenir. Qu'elle est belle, la ville des fleurs, 
où tout est parfum, tout est couleur, dans le 
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cloux encadrement des collines vallonnées, où 
tout chanté l'art et la poésie ; où Michel-Ange 
a laissé son David, où Benvenuto Cellini a 
laissé son Persée, où sont réunis les porti- 
ques de la Signorîa, forêt de statues, et les 
Caséine, forêt d'arbres puissants ! Quel décor, 
quel éblouissemeht I Je ne suis pas un artiste 
et je nxe connais peu en peinture, ou en sta- 
tuaire, ou en architecture. Et cependant, j'ai 
gardé dans ma mémoire toutes les silhouettes 
pures des monuments qui se coudoient et sont 
comme des rivaux entre eux. Ma victoire de 
la Porta del Pràtô illumina soudainement les 
beautés d'alentour et je vous réciteraisFirenze 
de l'Arno à la Ferroma, sans hésiter. Firenze, 
c'est la cité charmante du marbre, c'est la 
cité inoubliable de mon triomphe. J'étais alors 
rassuré ; Tavenir était gagné. J'étais le maître 
de ma carrière. Et je me décidai à passer à 
Rome. 



Là, une émotion nouvelle m'attendait. J'étais 
installé non loin de la gare, sur une vaste place. 




La situation était critique. (Page 72.) 



5. 
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la place Termini, et, précédé d'une renom- 
mée, je recevais des milliers de visiteurs. Mon 
établissement était constamment plein. Je par- 
tageais naturellement mon temps entre l'admi- 
nistration et le spectacle. Je travaillais dou- 
blement : en domptant les bêtes et en domp- 
tant les lire. Une après-dînée, j'étais assis, à 
l'entrée, au comptoir, à côté de ma femme. 
La représentation allait commencer et la salle 
débordait, quand un cri déchirant me fit tres- 
saillir. Et, après ce cri, d'autres cris poussés 
par des centaines de voix que couvraient des 
rugissements furieux. « Aiuto ! Aiuto ! » Je 
sautai dans l'intérieur. Le public était terrifié. 
Des femmes étaient évanouies. Tous les yeux 
effarés étaient tournés vers une des cages. 
Je regardai. C'était épouvantable. Un homme, 
un pauvre diable que j'employais, Venturelli, 
m'apparut soulevé de terre, retenu par les 
griffes de quatre lions, dont l'un, tranquille- 
ment, lui mangeait un bras ; la chair se déta- 
chait horriblement sous la dent du fauve et le 
sang pissait partout. Je ne vis que cela. Cet 
homme en blouse bleue, suspendu, dévoré à 
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travers des barreaux, quelle vision ! Je courus; 
en une seconde, j'eus réfléchi que faire le tour 
des loges, entrer par la porte ordinaire, c'était 
un retard irréparable, etj'eus cette folie de 
soulever la grille du côté des spectateurs, de 
la soulever tout juste pour y glisser mon corps 
en rampant. Comment fis-je? Comment ne 
fus-je pas happé, déchiqueté? Je ne sais. 
Mais, tout à coup, dans ce festin sauvage, je 
me dressai, sans armes, sans bâton, sans cra- 
vache, n'ayant que mes poings. Et je frappai 
et je commandai. Et les lions reculèrent, lâ- 
chant la proie qui tomba inanimée. Je crus 
mort le pauvre garçon. Je sortis vite dans un 
concert d'acclamations. « Evviva ! Evviva ! » 
Et le malheureux fut emporté, conduit à l'hô- 
pital de la Consolazione. Il guérit de ses bles- 
sures, il vécut, il vit. 
Depuis je l'interrogeai : 

— Comment vous y êtes-vous pris, sacra- 
mento ! 

— Eh ! Je suis votre élève, monsieur. Je 
m'y connais. Comme je passais devant ces 
messieurs — il avait de la politesse pour les 
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lions — je voulus les flatter. Il yen avait trois 
qui dormaient, un qui ne dormait pas; celui 
qui ne dormait pas n'a pas compris ma déli- 
catesse. Il a réveillé ses camarades, m'a em- 
poigné, et, sans vous, je leur aurais certaine- 
ment servi de bifteck. 

Le brave homme avait les yeux mouillés. Il 
m'embrassa. Le roi, averti, m'avait décoré. 
Le baiser du serviteur valait peut-être plus 
que la décoration du souverain, et cependant 
ce fut tout un événement que la remise de 
cette distinction, un événement dans ma vie, 
un événement pour les Piémontais. 



Car c'est à Turin qu'eut lieu la cérémonie 
solennelle. Les troupes avaient été convoquées. 
Elles formaient la haie devant l'hôtel de ville. 
Une foule considérable s'était massée sur la 
place carrée, tirée au cordeau, comme toutes 
les places et toutes les rues de la ville que 
baigne le Pô. Aux balcons mille têtes se pen- 
chaient. Le syndic apparut. Les tambours bat- 
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tirent, les trompettes sonnèrent et je fus appelé. 
Moi, qui n'ai pas souvent peur, je n'étais pas 
à mon aise. Mes jambes ne me portaient plus. 
Je sentais que mon estomac se serrait, et mes 
yeux se troublaient. Il est des minutes où Ton 
aperçoit distinctement, comme en un pano- 
rama subitement déroulé, toute une vie avec 
tous ses détails, toutes ses pérégrinations, 
toutes ses peines, tous ses bonheurs. L'émo- 
tion «st profonde. Et tout à coup ressaisi par 
mes souvenirs, je me revis clairement sur la 
route de Laval, sur la montagne, abandonné, 
sur la voiture du marchand d'onguents. J'avais 
comme la vision d'un long calvaire gravi len- 
tement avec la patience d'un fort, et j'aurais 
voulu qu'à mon apothéose il y eût quelqu'un 
de plus. Les spectateurs étaient en grande 
aiïluence, se tassaient, débordaient dans les 
issues, et cependant il manquait mon père. Oh ! 
qu'il eût été heureux, le vieux saltimbanque 
de cette grandeur de son fils, à qui son cou 
rage valait des honneurs, des vivats, pour qui 
les autorités se dérangeaient, pour qui un roi 
puissant, victorieux, populaire, se donnait la 
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peine de rédiger et de signer des décrets ! Oui, 
oui, il eût dû être là. Ce fut ma principale 
pensée, celle qui m'obséda. Je cherchai son 
sourire, tout en avançant, et tandis que le 
syndic, chaleureusement, lisait mes titres, me 
donnait Taccolade et me décernait les insignes. 
Et « bravo !» et « bravissimo ! » et des clameurs 
gaies, toutes ardentes, et des applaudissements 
frénétiques. Ces choses-là grisent, et je chan- 
celais presque 

Faïmali, lui, était moins content que moi. 
Notre association durait toujours. Mais il souf- 
frait de son incurable vanité en me voyant 
prendre cette situation. Il ressentait même des 
inquiétudes à uri autre point de vue. Sans 
qu'il le sût, étant très frappé de la nouvelle de 
son mariage, je m'étais informé, j'avais con- 
duit ma petite enquête. Comment ! il y avait 
si peu que ma mère était morte, et déjà il 
songeait à la remplacer ! Je n'acceptais pas 
cette idée. C'était une profanation. Je me disais 
que, pour qu'il se consolât si vite, il fallait 
qu'il fût consolé d'avance ; que, probablement, 
se cachait, dans le passé, une mauvaise action 
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que je n'osais formuler et que je soupçonnais 
vaguement. Et je ne me trompais pas. La vé- 
ritable histoire de son « veuvage » me fut 
rapportée. C'était avec préméditation qu'il avait 
organisé la comédie de ce dîner de Ferrare, 
tragiquement interrompu. Il n'était pas sans 
avoir calculé l'impression mortelle que pro- 
duirait, sur une nature sensible et nerveuse à 
l'extrême, la révélation soudaine de la trahison, 
et la catastrophe survenue avait été combinée. 
Alors, je n'y tins plus. Je lui crachai à la face 
ses vérités, et je rompis le traité qui nous liait, 
lui sacrifiant des avantages pour me débar- 
rasser plus vite de sa présence odieuse. On se 
sépara. Mon projet était de regagner la France, 
par Gênes et la Corniche. Je m'arrêtai à 
Alexandrie et je descendis vers la mer. J'at- 
teignis la ppitrie de Christophe Colomb, non 
sans avoir couru un danger nouveau. Un des 
grands tunnels de la voie ferrée s'écroula sous 
un déluge et un hasard me fit manquer le 
train, qui fut enseveli sous les pierres de la 
longue voûte. A Gênes, installé auprès de la 
Porta Pita, je subis de désastreuses bourras- 
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ques, et je résolus de quitter ce beau pays où 
j'avais traversé tant d'aventures, et connu 
tour à tour les cruautés d'un deuil amer, la 
joie du devoir accompli, la récompense de 
mes audaces. 

Dès lors, j'avais un but ; je n'étais plus le 
premier venu. Ma notoriété grandissait et 
pour la consacrer, j'avais ce rêve : Paris. 
Mais l'heure n'avait pas sonné, et il me restait 
bien des étapes à franchir, avant d'y entrer. 

Je me dirigeai d'abord sur Nice, où je fus 
la victime de lourdes avaries, dans une trombe 
qui envahit mes cages et eût noyé mes ani- 
maux, si nous n'avions fait des efforts inouïs 
avec nos bras pour les sauver. Ce fut, pour 
commencer, une perte, que je n'appellerai 
pas une perte sèche. Toulon me réservait une 
autre déception : un coup de vent enleva ma 
toiture. J'étais dans une mauvaise veine, déci- 
dément. 



J'en avais assez, pour le moment, des bords 
méditerranéens. Je me remis en course vers 
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l'intérieur. C'est le mouvement perpétuel que 
notre existence. Nous menons une vie d'oi- 
seaux sur la branche. Que de villes aperçues, 
que de pauses, que d'impressions fugitives ! 
Du jour au lendemain, nous disparaissons 
d'un endroit pour reparaître dans un autre. 
On démonte, on déménage, on emballe, et 
vingt-quatre heures après, un curieux qui 
nous suivrait retrouverait, à des lieues, l'ins- 
tallation telle qu'elle était la veille, avec les 
mêmes places occupées par les mêmes loca- 
taires hérissés, le même personnel, la même 
tranquillité au contrôle, la même impétuosité 
dans les cages. Ces transports invraisemblables 
ont beau ressembler à de la féerie. Ils sont 
simplement l'effet de l'actiyité et de la mé- 
thode. Il n'y a point là de tour de force. Nos 
établissements sont machinés de la façon la 
plus simple et la plus logique. On en vient à 
bout comme d'un jeu de patience auquel on 
est bien exercé. Les bêtes sont enfermées 
dans leur domicile respectif : on rabat des* 
auvents sur les grilles et tout est dit. Elles 
sont à la. fois protégées et inoffensives. Et l'on 
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part, et quand on est arrivé au but, on n'a 
plus qu'à défaire ce qu'on a fait et à refaire ce 
qu'on a défait. C'est ainsi que nous nous diri- 
geâmes sur Lyon. Nous fîmes halte à Avi- 
gnon et, à petites journées, nous gagnions la 
capitale du Rhône. Que de succès, dans cette 
ville, pourtant froide ! C'est que, déjà, j'y étais 
connu, je l'ai raconté. Et, en plus, j'inaugu- 
rais, devant les Gônes, des audaces inédites. 
Au milieu de mes pensionnaires rassemblés, 
et tous plus menaçants les uns que les autres, 
je saisissais un lion, je le rejetais sur mes 
épaules, et je faisais trois fois, avec ce fardeau 
qui pesait et se raidissait, le tour de la loge 
centrale. Personne n'avait osé cela. Ce fut un 
triomphe, qui se continua d'ailleurs. Je partis 
pour Saint-Étienne. Je passai à Limoges. 
Mêmes résultats. J'allais sauter de là à Pé- 
rigueux. J'étais décidé, quand, je ne sais 
par quelle inspiration, je remis l'embarque- 
ment. Bien m'en avait pris. La foire, à l'heure 
même où je devais être installé, s'était en- 
flammée. J'appris qu'il n'en restait plus rien. 
Alors, je me rabattis sur Bordeaux. 
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Nous étions nombreux. J'avais pour voisins 
des lutteurs qui faisaient grand tapage, appe- 
laient la foule par une parade endiablée et les 
amateurs par des défis convaincus. J'ai encore 
dans les yeux le dessin de leur baraque pro- 
prette, bien éclairée par un soleil d'or. Sur 
l'estrade extérieure, aux sons de leur musique 
folle, les <c artistes » montraient leurs torses et 
leurs biceps. « Allons ! à qui le gant ! N'y a 
donc pas un homme ici ? » Et Von voyait, dans 
l'auditoire excité, des bras qui se levaient, 
des poings qui se crispaient. « A moi ! A moi ! )) 
C'est que les entrepreneurs de ces jeux pre- 
naient leurs précautions. Les hommes de 
bonne volonté qui se présentent sont généra- 
lement des compères, qu'en argot spécial, on 
appelle des comtois. Le comtois a le devoir 
d'être fort et bien musclé. Il est convenu, sui- 
vant le prix, qu'il « tombera » son adversaire 
ou qu'il sera « tombé » lui-même. Malheu- 
reusement, on n'est pas toujours de bonne 
composition. La vanité se mêle do la lutte, et 
je fus, un soir, le témoin de tout un drame 
qui se déroula chez les hercules d'à côté, 
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qu'exploitaient, entre parenthèses, les proprié- 
taires d'une de ces maisons hospitalières « où 
d'aimer pour cent soujs on a la faculté ». Un 
artilleur, qui avait des engagements et comp- 
tait parmi les comtois, s'était présenté. Il se 
déshabilla, pénétra dans l'arène et, la poignée 
de main traditionnelle échangée, empoigna 
dans ses bras robustes le lutteur de service. 
Celui-ci tenait, malgré les conventions, à 
vaincre. Il résista, s'emporta ; ce qui n'était 
d'abord qu'un assaut devint à la longue, avec 
une violence progressive, une bataille. Il 
n'était plus question d'un spectacle, ni d'une 
joute. Ce fut un duel, un duel terrible, où la 
colère rougissait les faces. Tout à coup l'ar- 
tilleur, traîtreusement saisi, enveloppé, serré, 
fléchit; il tombe. On applaudit. Quel beau 
coup ! Quelle puissance ! Oui, mais le vaincu 
ne se relevait pas. Les applaudissements se 
turent. Le lutteur épouvanté regardait le soldat 
étendu. Le soldat était mort. Ah ! quelle cla- 
meur ! <c II l'a tué ! Il l'a tué ! » Et des me- 
naces montèrent, et ceux qui étaient là vou- 
lurent se jeter sur le meurtrier, sur ses asso- 
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ciés, sur ses complices, qui, tous s'enfuirent, 
délaissant leur baraque pour sauver leur peau. 
Un instant après, tout brûlait : la victime était 
vengée par l'incendie qui, en un clin d'œil, 
eut accompli la terrible purification. 

Nous autres, nous étions quelque peu mena- 
cés. Les incendies sont contagieux. Le vent 
nous fut propice, et tout se borna à une rude 
émotion. La population se calma. Les étoiles 
reprirent leur douce sérénité, et nous en 
fûmes quittes pour une alerte. Il ne se pro- 
duisit plus rien. Nous étions libres d'achever 
la période commencée. Et nous filâmes sur 
Angoulême, où rien ne nous troubla, et nous 
prîmes nos quartiers d'hiver à Nantes. 

Vous voyez que nous ne perdions pas notre 
temps. Toujours par monts et par vaux, nous 
dépensions en déplacements des sommes sou- 
vent équivalentes — parfois supérieures — à 
nos bénéfices. 11 y a tant de charges ! Ne 
sommes-nous pas soumis, comme un grand 
théâtre, au droit des pauvres? N'avons-nous 
pas à payer la location de nos emplacements — 
et à quel prix ! — Et le gaz ! Et les messageries ! 

6 
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Cependant nous n'étions pas mécontents : 
nous vivions dans notre doux intérieur où 
babillait déjà une petite fille, notre Jeanne. 



A Rochefort, je reçus ma première bles- 
sure. Un lion de méchante humeur me résis- 
tait, grognant sourdement, et ma cravache 
s'était levée sur sa croupe ; il s'élança, et 
ses crocs blancs apparurent sous ses narines 
plissées. J'échappai à la morsure. Mais je 
n'échappai point à sa lourde patte qui s'abat- 
tit sur ma cuisse, et me griffa gentiment. 
Bah ! qu'était-ce ? Je lé corrigeai. Il ne re- 
commença plus. Il est vrai que, ce soir-là, 
nous nous trouvions dans des conditions inu- 
sitées. Le gaz manquait, nous l'avions rem- 
placé par des bougies, et l'on s'imagine faci- 
lement que le moindre changement dans les 
habitudes suffit à irriter les fauves. On allume 
régulièrement des fusées, par exemple; qu'une 
fois, la fusée ne s'épanouisse pas en gerbes 
de feu, à la minute voulue, ils se fâchent, 
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bondissent, rugissent. Ils aiment l'exactitude. 
Ils ont des fantaisies aussi. Après une 
nouvelle station à Bordeaux, un bref séjour 
à Cognac, je m'étais arrêté à Niort. Un de 
mes singes étant mort, j'en fis tanner la peau, 
et, je ne sais en quelle insignifiante circons- 
tance, un de mes hommes la promenait tout 
en s'acquittant de son service, quand un lion, 
en train de se repaître, sursauta, lâcha la 
chair rouge, se dressa menaçant. La peau 
du singe attirait son regard et surexcitait 
sa fureur. Avait-il quelque espoir d'une 
proie? Je ne sais. Toujours est-il que, cette 
remarque faite, la peau du singe nous servit 
souvent. Soupçonnait-on, au moment de l'en- 
trée en cage, des velléités de rébellion, on 
la tenait en réserve, et quand la rage de 
mon adversaire était au comble, un employé 
agitait tout à coup le talisman précieux. 
Aussitôt, sans transition, sans que ce fût 
compréhensible, j'étais abandonné pour cette 
flasque dépouille. Et c'est ainsi que, plus 
d'une fois, je fus sauvé d'un danger sérieux 
par un singe mort. 
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Ce ne sont là que petits incidents, qui se 
multiplient à l'infini. Angers me réservait 
une émotion plus vive et un spectacle gran- 
diose. Nôiis! étions retournés heureux dans 
cette ville qui nous rappelait tant de souve- 
nirs, la ville d'où nous étions partis, nou- 
veaux mariés, sans presque un sol, et où nous 
allions rentrer aisés, ayant une réputation, 
avec un des plus beaux établissements du 
Ghamp-de-Foire. Notre cœur était troublé, 
comme notre vanité était flattée. Nous fûmes 
accueillis* admirablement. La foule affluait 
chez nous... , , , 

. Au milieu d'une représentation, soudain, 
une clameur s'éleva, une clameur formée do 
mille voix terrifiées : « Au feu ! Au feu ! » 
Je sortis,- et' de grandes flammes m'appa-- 
rurent, tout près de moi, sortant de tourbil- 
lons rougeâtres. Un monde énorme courait, 
s'agitait, se désolait. La chaleur était intense, 
et des rugiissem'ents effroyables se mêlaient 
aux cris des femmes affolées. C'était un 
grouillement fantastique de costumes étranges: 
une course folle de ballerines à jupes 




Venturelli m'apparut soulevé de terro. (Page 82.) 
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courtes, de paillasses à la haute tignasse, dé- 
figures peintes, rouges, blanches, avec des 
maillots pailletés, scintillant sous les lueurs 
sinistres. Les secours s'organisèrent. On lutta 
vaillamment contre le fléau féroce. Des gro- 
tesques habitués à faire rire grimpaient aux 
échelles, se jetaient dans les brasiers, ardents 
et héroïques. De temps en temps, on enten- 
dait un bruit sourd, que suivait un sanglot. 
C'était quelque pauvre baraque qui s'écrou- 
lait, réduite en cendrés, et le propriétaire 
ruiné gémissait. C'était navrant. Tout peu à 
peu disparaissait ; les constructions légères 
flambaient comme des bottes de paille. Ce 
fut rapide. Au bout d'une heure, on ne voyait 
plus çà et là que des foyers fumants, auprès 
desquels, accroupis, pleuraient des malheu- 
reux et des désespérés. J'avais, pour moi, 
réussi à me préserver. Les flammèches 
m'épargnèrent. Mais, le péril personnel passé, 
j'éprouvai comme un navrement. Mon cœur 
était serré par la vue de tant de ruines, qui 
avaient pour conséquences tant de misères. 
Et je pensai, dès lors, que notre corporation. 
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qui en vaut bien d'autres, qui a son hon- 
nêteté, qui a ses travailleurs, méritait bien 
qu'on s'occupât d'elle, et j'eus, sur le théâtre 
lamentable de la catastrophe, la vision loin- 
taine d'une association de secours mutuels, 
basée sur nos intérêts communs. Nous en- 
tr'àider, n'est-ce pas le devoir, et ne faut-il 
pas, quand l'un de nous tombe, soufïre, est 
victime, que tous lui tendent la main et le 
relèvent ? 



Mon ami Adrien Delille me donna le con- 
seil de tenter le voyage à Neuilly. Paris était 
tellement l'idéal rêvé que m'en rapprocher 
me sembla un bonheur , Neuilly, c'est la porte 
ouverte. C'est Paris déjà. Je n'eus pas d'ob- 
jections, et ma caravane se mit en route. 
Tout en allant, j'étais ému; cette épreuve 
nouvelle serait décisive. Mon cœur battait 
fort, quand, pour la première fois, j'affrontai 
ce public, que suivent tous les publics. Je 
craignais qu'il ne trouvât mes bêtes trop 



100 MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 

douces, et je les excitais . plus que jamais. 
Quelle joie, aux applaudissements ! J'étais 
donc victorieux ! Et ce monde qui m'accla- 
mait, en ses toilettes élégantes, avec ses ma- 
nières distinguées, c'était la quintessence de 
la quintessence, le plus difficile d'entre les 
plus difficiles : les écrivains célèbres, les 
personnalités en vue de la politique, des 
salons, — et même des boudoirs. J'avais bien 
plus à dompter tous ces scepticismes réunis 
que mes rebelles à crinière d'or. Et des 
bravos me répondirent, et, sans relâche, assi- 
dûment, on vint et on revint. 

— Vous êtes, me dit un journaliste, vous 
êtes le lion de la saison. 

Par malheur, la saison ne fut pas longue. 
On a beau être en plein succès, en pleines 
recettes, il est inutile de faire valoir cette 
considération ; la gent administrative vous 
arrête. Nous sommes condamnés à être 
nomades, et nous ressemblerions, de par la 
volonté des autorités,' au Juif errant, si nous 
n'avions plus de cinq sous dans nos poches. 

Je quittai donc l'avenue, avec un regret. 
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avec une espérance aussi : « Je suis venu, 
songeais-je. Je reviendrai! » 

Et je repris ma volée vers des villes in- 
connues pour nous. Je vis Amiens. J'étonnai 
Bruxelles, où le bourgmestre m'avait accordé 
l'hospitalité dans la plaine des manœuvres. 
Gottferdom ! les affaires marchèrent joli- 
ment, savez-vous? A ce point que les pick- 
pockets jugèrent que ma ménagerie, toujours 
encombrée, était un excellent terrain pour 
l'exercice de leur honorable industrie. Us 
eurent même la belle idée, pour hâter le 
succès de leurs opérations, de crier, au beau 
milieu d'une représentation : « Au feu ! Au 
feu! », cet appel terrible que j'avais encore 
dans les oreilles. Rien ne brûlait, mais il y 
eut bousculade, et, si personne ne fut blessé, 
plusieurs porte-monnaie furent faits prison- 
niers. Ma caisse eut de la chance. Elle resta 
intacte. Et même, quelques jours plus tard, 
nous nous arrêtions devant la Banque avec 
un sac d'avoine très gonflé. Le sac n'était pas 
gonflé d'avoine, mais de pièces de cent sous. 
11 y en avait pour quarante-cinq mille francs. 
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C'était lourd à transporter, et la toile était 
fragile : elle se creva. On vit rouler sur le 
trottoir, dans l'antichambre, des milliers d'ef- 
figies. Heureusement les pickpockets n'avaient 
pas prévu cet incident, et toutes les mon- 
naies rentrèrent au bercail, où elles furent 
échangées contre des valeurs moins exubé- 
rantes et tout aussi considérables. 

Je fis un crochet sur Lille, ville froide que 
cependant je réussis à échauffer, et je passai 
en Hollande. Au débarquement, à Amster- 
dam, j'aperçus une foule énorme. Vingt 
mille paires d'yeux étaient fixés sur nous. 
J'étais tout ravi de cette curiosité empressée. 
«Bon signe! », me disais-je, et je m'enga- 
geai avec ma file de voitures vers la place 
qui m'était destinée. Mais à mesure que 
j'avançais, la déception se faisait. J'eus à de- 
mander quelques renseignements. On ne me 
les donna pas ; en revanche, on me rit au 
nez. Je ne parlais pas correctement la langue, 
et nos hôtes peu cordiaux étaient charmés 
de se moquer de mon inexpérience. La roue 
d'un de mes véhicules se cassa. Vous croyez 
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que, sur tant de monde, quelqu*un se déran- 
gea. Par exemple ! On regardait, on gouail- 
lait. Quant à prêter un coup de main, jamais. 
Larges, ronds, bien nourris, le visage enlu- 
miné et satisfait, les braves gens considéraient 
cet accident comme un spectacle. C'était 
drôle, des tigres et des lions qui déraillaient. 
Et cela continua ainsi; dans les séances, je 
ne recevais pas un applaudissement, je ne 
surprenais pas une émotion. Je m'éloignai 
vite, en regrettant amèrement de m'étre 
attardé dans la patrie de l'indifférence. Liège 
me vengea, du reste, Liège, française de 
cœur et de manières, Liège, la vraie capitale 
wallonne, où tout est charmant et où tous 
sont bons. 



CHAPITRE V 




ais, je l'ai dit, j'étais pos- 
sédé du désir de me mon- 
trer aux Parisiens, dans 
Paris même. Neuilly ne 
me suffisait pas. Je vou- 
lais franchir la barrière. 
Et , tout à coup , en 
homme qui ne doute de 
rien, c'est pour Paris que 
je partis. Aussitôt arrivé, — j'étais sorti du 
wagon, le matin, — je me mis à arpenter les 
rues, à chercher un emplacement. J'allais de 
tous côtés, examinant, étudiant. Ce n'était 
pas chose facile. Il fallait découvrir un endroit 
central et, néanmoins, suffisamment éloigné 
des habitations. Après avoir longtemps erré, 
comparé, réfléchi, je m'arrêtai devant un 
terrain du boulevard Richard-Lenoir, un beau 
terrain, qui avait de l'espace, de l'air, et que 



MEMOIRES D»UN DOMPTEUR 105 

n'enserraient pas les maisons. J'allai trouver 
le propriétaire, M. Naud, un homme aimable 
mais qui avait de hautes prétentions. Je lui 
fis des ouvertures, sans lui dire quelle était 
la nature de mon établissement. C'était un 
bazar d'un genre particulier. Il me demanda 
des prix exorbitants, s'adoucit, diminua ses 
exigences, les diminua encore, et me con- 
sentit un bail de mille francs par mois. C'était 
gentil. Eh quoi ! j'avais confiance. Je re- 
tournai à Liège, j'emballai mon monde, et je 
rinstallai en une nuit. Oui, mais il y avait 
une inquiétude. J'avais parlé d'un bazar. Si 
Ton entendait soudain de ce bazar sortir des 
rugissements, des grondements, des barrisse- 
ments, on douterait qu'ils vinssent d'élé- 
phants en carton, de lions en baudruche ou 
de tigres en bois peint. Il était indispensable 
d'éviter cette dénonciation possible de mes 
fauves et d'empêcher que le quartier ne se 
dît : « Ce commerçant-là vend de bien drôles 
de polichinelles ! » Alors, nous prîmes le 
parti de rester accroupis auprès des cages, 
armés (Je tranches de bœuf et de morceaux 
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de cheval, et chaque fois qu'une agitation se 
produisait au-dessus de nous, la viande sai- 
gnante était glissée par une ouverture infé- 
rieure, et Tagitation était à Tinstant calmée. 
Le lendemain matin, nul ne soupçonnait la 
réalité. 

Le plus gros n'était pas fait. Restait à me 
concilier le préfet de police, — M. Gigot, si je 
ne me trompe, — un Gigot réputé récalcitrant. 
J'avais sollicité une audience. Je m'y rendis, 
non sans appréhension. Et je n'avais pas 
tort. A peine lui eus-je exposé mon affaire, 
avec la plus loyale sincérité, qu'il me regarda 
d'un œil sévère et même effaré : 

— Est-il possible, monsieur ! Une ména- 
gerie en plein Paris ! Jamais je ne le souf- 
frirai. Je vous donne vingt-quatre heures 
pour plier bagage et déguerpir. 

C'était net, et je fus, sur le moment, quel- 
que peu désarçonné. Ce ne fut que l'affaire 
d'une demi-minute. Je vis un combat à livrer, 
je le livrai : j'aimais cela. Que diable ! un 
préfet n'est pas plus gênant à mater que le 
premier ours venu. Je répliquai et j'expli- 
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quai. Mes animaux étaient bien dressés. Ils 
avaient voyagé partout en France, et pas mal 
à Tétranger. Ils avaient été accueillis dans 
plus d'une capitale. Je racontai mon séjour 
en Italie, ma campagne romaine, le sauve- 
tage de Venturelli, les faveurs dont me 
combla le Galantuomo. Et puis, je fis valoir 
les pertes énormes que me causerait une 
proscription. Je n'étais pas riche, je débutais. 
Partir correspondrait à une catastrophe. Pou- 
vait-on ruiner ainsi, d'un trait de plume, un 
homme actif, travailleur, courageux, qui 
avait fait ses preuves, qui possédait l'estime 
d'un roi et portait à sa boutonnière un témoi- 
gnage de sa valeur? Non, non. Un Français 
ne causerait pas pareil tort à un Français, et 
il serait singulier que ce fût dans son propre 
pays qu'un artiste de ma trempe fût si cruel- 
lement persécuté. 

Le fonctionnaire fléchissait et réfléchissait. 
Bon symptôme. Je vis la partie gagnée. L'élo- 
quence me vint. J'insistai avec chaleur. 

— Eh bien! me dit M. Gigot, revenez 
demain. Je vais consulter la commission d'hy- 
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giène. Et je vous donnerai réponse, suivant 
son avis. 

Je partis, non sans inquiétude. Les heures 
me furent terriblement longues, la nuit inter- 
minable me laissa sans sommeil. Enfin, le 
matin, je m'habillai hâtivement et j'arrivai, 
bien longtemps avant Theure, au boulevard 
du Palais. 

— Je vous accorde quinze jours, me dé- 
clara le terrible despote, rien de plus. 

C'était assez. Aussitôt, je me mis à l'œuvre. 
Tout fut prêt, dès le lendemain, et la presse 
conviée assista à ma première représentation. 
Cette fois, comment ne fus-je pas dévoré? Je 
me le demande encore. Je voulus frapper 
cotte assemblée c^e qui je dépendais, et, 
sans m'arrêter aux périls probables, avec 
une témérité folle, je réunis dans la grande 
cage les bêtes les moins faites pour s'en- 
tendre, toute une foule hurlante et grinçante, 
qu'il fallait calmer et rendre douce. 11 y 
avait des gens qui frémissaient. Je jouais le 
tout pour le tout, et je me dépensais tout 
entier. Je réussis ! Ce monde de férocités ne 
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tarda pas à vivre en paix, respectant le 
maître, et Tapplaudissement qui suivit retentit 
le lende^nain dans l'unanimité des journaux. 
Je n'avais plus qu'à marcher hardiment. 
J'étais sûr d'être suivi. 



Vous concevez bien que, les quinze jours 
écoulés, je sollicitai un nouveau délai. Il 
n'existait pas de raison pour me le marchan- 
der. Et je fus, sans peine, autorisé à conti- 
nuer, ce que je fis jusqu'au jour où j'eus 
l'idée de louer la cour des Magasins-Réunis, 
place du Château-d'Eau» Là, nous étions 
admirablement organisés et tout à fait chez 
nous. On nous assiégeait réellement, et le 
succès ne se démentait pas. Il fallut la dou- 
teuse foi du propriétaire pour troubler notre 
exploitation dans son cours. Le bail était 
conclu pour six mois. Mais la place ayant été 
trouvée bonne, — elle était excellente, — un 
directeur de cirque eut l'ambition de me 
l'enlever. Ce directeur, nommé Myers, offrit 

7 
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soixante-quinze mille francs de ce que je 
payais quinze mille. C'était tentant, et, mal- 
gré les stipulations antérieures et formelles, 
je reçus mon congé en mauvaise et due 
forme, un mois plus tôt qu'il n'était convenu. 
L'argent fait commettre de ces malhonnête- 
tés. Je plaidai, je gagnai, et je ne cédai le 
terrain qu'à l'extrême minute, midi sonnant. 
Ce fut même un amusant spectacle que cette 
opération. Dès le matin, les ouvriers du 
cirque étaient arrivés, stationnaient devant 
les portes, insistaient pour pénétrer. Non, ils 
ne pénétreraient qu'au moment légal. Nous 
étions prêts ; mais nous tenions à nos droits. 
Et, tout à coup, au tintement de l'horloge, 
la prise de possession se fit. Sous les voûtes 
on se croisa. Il y eut des rugissements des 
deux côtés. Et nous partîmes. 

Je recommençai mes excursions par Rouen, 
ma ville natale, ma ville aimée. C'était à la 
foire de la Saint-Romain, une des plus bel- 
les, qui s'étend sur les longs boulevards, et 
fait vivre tant de voyageurs nomades. Nous 
occupions un bel espace auprès du Boulin- 
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grin, tout planté d'arbres jaunis ; les feuilles 
s'envolaient aux tourbillons de Tautomne, et, 
le soir, la foule en fête désertait, cependant, 
pour nous les théâtres, montait les rues en 
pente, nous prenait d'assaut. Mais ce qui 
nous enrichissait en ruinait d'autres. A ce 
point que le directeur du Théâtre Français et 
du Théâtre Saint-Sever vit subitement ses 
parterres désertés et ses loges vides. C'était 
un très digne homme, ce Goutschald. Il vint 
me trouver au moment où j'allais plier ba- 
gage. « Sauvez-moi », me dit-il. Le sauver, 
je ne demandais pas mieux. Comment? J'eus 
une inspiration. Il existait des. drames déjà 
joués, un peu démodés, que je pouvais rajeu- 
nir. Le Juif Errant, par exemple, ou les PU 
rates de la Savane. Ne saurait-on m'y tailler 
un rôle, en modifiant quelques situations? 
Morock le dompteur, c'était mon affaire, et 
Andrès me plaisait. L'ennui, c'est que Morock 
c'était un traître, et je n'acceptais pas d'être 
un traître, même sur les planches. Alors on 
me combina un arrangement nouveau et une 
complication inédite. Il y eut un faux Morock 
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à côté du vrai. Le vrai devenait le sauveur, 
et quand, devant Dagobert épouvanté, à l'idée 
des deux fillettes enlevées, tous deux compa- 
raissaient, se disputant leur nom et leur qua- 
lité, je m'écriais : « Eh bien ! pour vous con- 
vaincre, vous, les autorités, et vous, le peu- 
ple, faites une expérience. Ordonnez-nous 
d'entrer dans cette cage, pleine d'animaux 
féroces, et vous verrez bien lequel de nous a 
dit la vérité! » Et j'entrais, et l'autre s'en- 
fuyait. C'était une explosion de bravos. Pour 
AndrèSj c'était plus simple. Il y avait moins 
de changements à faire. Au lieu de m'atta- 
cher sur le .fameux cheval sauvage, j'étais 
livré aux bêtes, dans une fossé, et quand je 
devais être dévoré, je triomphais. C'était mon 
début dans l'art dramatique. Début difficile : 
n'avais-je pas dû apprendre six cents lignes 
en cinq jours? Je m'en tirai bien, et Gouts- 
chald aussi s'en tira, — ce qui fut double joie 
pour mon cœur. 

Après quelques stations dans l'ouest, au 
Havre entre autres, où j'eus une belle chicane 
avec un lion qui m'emportait mon mouton. 



MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 



113 



je mis le cap sur Lyon, où, vous le savez, je 
n'étais pas un inconnu. Je dressai ma tente à 
Perrache, et tout allait bien, comme d'habi- 




La première blessure de Bidel/(Pagt5 94.) 



tude, quand un événement terrible nous vint 
bouleverser. Un matin, le 1®** septembre 1876, 
j'avais reçu d'Afrique un lion superbe, tout 
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récemment capturé, encore sauvage etredou- 
tablement dangereux. Enfermé dans une cage 
solide, mon futur pensionnaire voyageait dans 
un wagon spécial, sur lequel ses noms et 
qualités étaient inscrits; désigné de cette fa- 
çon, il semblait inoffensif. Qui s'en approche- 
rait, malgré la défense formelle, qui se hasar- 
derait à le toucher? Hélas! il se trouva un 
malheureux, un imprudent, un fou, qui ne 
craignit pas de risquer sa vie pour une fan- 
faronnade. C'était un toucheur de bœufs, Vi- 
cart. Comme le train qui portait le terrible 
carnassier était garé dans une des annexes de 
Vaisa, ce pauvre diable trouva drôle d'offrir, 
à travers les grilles, un morceau de pain à la 
bête ensommeillée, et, l'animal ne daignant 
pas accepter sa politesse, il eut la fantaisie 
de lui poser la main sur la tête. Alors ce fut 
bref comme un éclair, son bras fut saisi, tiré, 
déchiqueté, broyé. Les crocs s'y enfoncèrent, 
faisant de cette pâture humaine comme un 
chien d'un os de poulet. Des cris épouvantés 
partirent, les employés accoururent avec des 
fourches et des barres de fer. A quoi bon? Il 
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était trop tard. Le monstre, heureux et tran- 
quille, se pourléchait, la gueule pleine de 
sang, devant le membre arraché, tandis que 
Vicartse tordait en des souffrances horribles, 
et expiait dans une effroyable agonie son ca- 
price insensé. 

Le lendemain même, je donnais une soirée 
au bénéfice de sa veuve et de son petit en- 
fant, et j'entrais chez le lion révolté, que je 
châtiais et que je forçais à m'obéir. Ce fut 
toujours mon système de ne reculer de- 
vant rien. 

Quelques semaines s'écoulèrent très bril- 
lantes, et, sollicité par Marseille, je frétai un 
train qui ne comptait pas moins de quarante 
wagons, et la locomotive m'entraîna vers la 
mer bleue qu'enorgueillit la Canebière. Non 
sans incident. La gare, qui décidément m'é- 
tait fatale, me vit aux prises avec un élé- 
phant. Le colosse ne voulait pas partir, n'ayant 
aucune vocation pour les voyages. Il fit des 
difficultés inouïes pour gagner son sleeping^ 
car. Ce fut entre nous une vraie bataille. 
Plus je le gourmais, plus il regimbait. Je me 
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trouvai dans l'obligation d'employer la ruse. 
Sans qu'il s'en doutât, il eut les jambes pri- 
ses dans de fortes cordes, et de Tautre côté 
de la voie, une équipe tout entière — près de 
cent hommes — tira, avec des « Oh ! Hisse ! » 
ce colis de mauvaise humeur. Il était temps. 
Le sifflet donnait son avertissement strident, 
et je n'eus que le temps de sauter dans la 
voiture du P.-L.-M. 



Marseille! Marseille, la capitale de l'en- 
thousiasme et de l'exubérance, je l'avais 
connue en commençant ma carrière. C'est là 
que j'avais pris mon essor, là que j'avais 
trouvé mes premiers fonds, et j'y rentrais, le 
cœur énM, tout reconnaissant. Je me rappe- 
lais ma petite baraque encouragée, mes auda- 
ces d'autrefois qui me semblaient maintenant 
enfantines, et je prévoyais bien que mes vieux 
amis, qui m'avaient applaudi et lesté, ne me 
délaisseraient pas. Certes, j'avais raison. 
Place Saint-Michel, je les retrouvai avec leurs 
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bons bravos sonores et convaincus, s'embal- 
lant en. mon honneur, me fêtant comme un 
absent, longtemps regretté, qui revient victo- 
rieux. Les belles et chaudes soirées! J'y 
pense toujours avec ravissement. Six mois se 
passèrent en d'enivrantes manifestations, sous 
le bon air méditerranéen, qui vous éclaircit 
le cerveau et vous réchauffe les entrailles, 
dans un milieu de sympathies constamment 
l'enaissantes. Je ne songeais pas à partir, 
quand je reçus la visite de deux banquiers 
espagnols, qui me proposèrent une saison à 
Barcelone» Conditions superbes : cinquante 
jours à mille francs l'un, frais payés, sur un 
terrain qui me resterait à l'expiration de l'en- 
gagement. Je fus séduit autant par l'avantage 
du marché que par l'envie de courir du pays, 
et je m'apprêtai à m'embarquer. Un navire, 
la Bretagne, était frété tout exprès. Un beau 
paquebot où l'on était à l'aise, et qui mesu- 
rait ses cent cinq mètres de longueur. Au 
jour dit, — de quelle façon le sut-on? — des 
milliers de spectateurs se pressaient sur le 
port, pour assister à l'étrange cérémonie du 
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départ. Les animaux, amenés sur le quai, 
étaient enlevés par des grues, régulièrement, 
méthodiquement, comme des colis ordinaires, 
et Ton voyait voler, sous le ciel d'azur, des 
girafes, des pachydermes, des autruches, — 
visions fantastiques. Le voyage fut court, non 
sans émotion. Le canon tonna en quittant la 
rade, des rugissements effroyables y répondi- 
rent. Quel vacarme ! Imaginez une tempête, 
un incendie, un naufrage, bouleversant de 
tels passagers. Ces idées me traversaient la 
tête comme des éclairs, sans que j'en mon- 
trasse rien. Et ce ne fut pas avec un mince 
plaisir, dissimulé en mon for intérieur, que 
j'aperçus Barcelone, toute blanche, bien éta- 
gée, nous ouvrant les bras, largement. Là, 
encore un embarras. Notre bâtiment avait un 
fort tirant. Il fallut qu'on nous dépêchât des 
chalands et des remorqueurs en pleine mer. 
Et nous abordâmes lentement, par le détail, 
sous les yeux de myriades de curieux, qui 
noircissaient les ponts, se penchaient aux fe- 
nêtres, couvraient les toits. — La publicité 
avait été bien faite. 
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Tout était prêt pour nous recevoir, passeu 
de grâzie. Nous n'eûmes qu'à nous emména- 
ger dans ce bel endroit tout fleuri, aéré, si- 
tué merveilleusement. Je ne m'attardai pas à 
mes préparatifs, et bientôt je pus annoncer 
aux Barcelonais ma première représentation. 
Ce fut un véritable assaut. On se pressait, on 
se bousculait, on s'engouffrait. La garde à 
cheval me fut envoyée pour contenir mes en- 
vahisseurs trop fanatiques. A l'intérieur, étant 
donné le climat et le caractère de mes visi- 
teurs, vous n'avez aucune peine à vous faire 
une idée des cris poussés, des acclamations 
retentissantes. Les fauves en paraissaient inti- 
midés. En cinquante jours, l'association n'en- 
caissa pas moins de cent vingt mille pesetas, 
un joli denier ! Malheureusement, là commen- 
cèrent les ennuis. Mes banquiers, grisés par 
le gain, voulant gagner plus, ne reconnurent 
pas leur parole, me refusèrent le terrain 
promis, au bout du délai fixé, et essayèrent 
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d'exiger de ma faiblesse que je travaillasse 
encore à leur bénéfice, dans les conditions 
précédentes. Je me révoltai. Ce n'était pas 
ainsi convenu. Il y avait contrat. D'un mot, 
Tun d'eux m'interrompit : 

— Verbal! 

— Eh bien! Est-ce qu'un contrat verbal ne 
compte pas pour un honnête homme aussi 
bien qu'un contrat écrit? 

— Demandez-le aux tribunaux. 
Évidemment. Il n'y avait pas à lutter. Il 

me fallait subir la peine de ma naïve con- 
fiance, renoncer aux avantages stipulés par 
ces brigands; du moins pouvais-je me dis- 
penser de les servir davantage. Je m'en dis- 
pensai. Aussitôt mes engagements accomplis, 
— car s'ils avaient violé les leurs, ce ne 
m'était pas un motif pour violer les miens, — 
je me mis en devoir de déménager. Juste en 
face de notre installation, j'avais remarqué un 
fort beau jardin, très développé. Tout le fond 
était occupé par un cirque. Je le louai et, en 
une nuit, tout y fut transporté, bêtes et ma- 
tériel. Dans le cirque, les fauves; dans le jar- 
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din, les curiosités zoologiques. De sorte qu'il 
y avait la promenade, au dehors, en plein air, 
devant les animaux bien groupés, presque 
libres. J'avais même donné pour domicile à 
un ménage d'orangs-outangs, qu'on appelait 
M. et M™* Denis, la cime d*un arbre, et ils 
obtenaient, sans compter les chatteries, de 
tout particuliers succès d'amour-propre. A 
l'intérieur, je me livrais, trois fois par jour, 
à mes expériences de dompteur. L'attrait était 
double. Pendant trois mois, je continuai sous 
les yeux de mes exploiteurs, qui se consu- 
maient de fureur et de regrets, et ne pou- 
vaient rien faire... que se venger. Ils y son- 
gèrent, mais vous verrez comment ils ne 
réussirent pas. 

Mon objectif était Madrid. Comme les deux 
compères avaient su mon intention de m'y 
rendre, ils imaginèrent, pour me jouer un 
bon tour, de m'y devancer. Aussi, quand je 
me présentai chez l'alcade de la capitale de 
toutes les Espagnes, fus-je reçu comme le 
dernier des intrus. 

— Un dompteur ! s'exclama le gros person- 
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nage, qui, d'autre part, était fort maigre, un 
dompteur ici! Cela ne s'est jamais vu, et, 
sous mon administration, ne se verra jamais. 

— Cependant... 

— Il n'y a pas de « cependant » . Je ne veux 
pas et je n'autorise pas. 

Diable ! c'était grave. Mes commanditaires 
avaient dû passer par ce salon sévère où Ton 
me recevait si mal. L'alcade n'avait vraiment 
pas, s'il n'était prévenu, à prendre de ces 
airs hautains et presque incivils, si civil que 
fût son emploi. Je réfléchis, n'étant pas, on 
le sait, homme à me laisser désarçonner. Et, 
ragaillardi par mes méditations, j'allai, d'un 
pas alerte, frapper à la porte du ministère de 
l'intérieur. Le ministre était aussi aimable 
que l'alcade l'était peu. Il m'avait connu à 
Paris, m'avait applaudi, m'estimait. U fut 
charmant. 

— Nous arrangerons votre affaire, me dit-il. 

Et il me donna rendez-vous pour le lende- 
main, au palais de la Gober nacioriy où il y 
avait conseil de cabinet. Je fus facilement in- 
troduit, et ce matin-là, les affaires de l'État 
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furent abandonnées pour les affaires de la 
ménagerie. Les affaires de la ménagerie en 
allèrent mieux et les affaires de l'État n'en 
allèrent pas plus mal. On m'interrogea sur 
mes bêtes, sur leurs mœurs; on me posa mille 
questions sur l'art de dompter les lions, ce 
qui était une curiosité bien naturelle de la 
part d'esprits qui se sont assigné la mission 
de dompter les hommes, et, finalement, j'ob- 
tins la promesse que j'aurais satisfaction. Il 
ne s'agissait plus que d'une formalité, qui 
serait remplie dans les vingt-quatre heures. 
Je fus adressé au gouverneur civil, qui, sur 
le verso de ma carte, griffonna quelques 
lignes, et je retournai chez l'alcade. Mon nom 
seul le fit bondir. Je l'entendis qui, raide et 
rude, répondait à l'huissier : « Dites à ce 
monsieur que je n'ai pas à le voir et qu'il 
n'obtiendra rien de moi. » 

— Pardon! monsieur l'alcade, fis-je en pas- 
sant la tête par la porte entre-baillée, pardon! 
mais veuillez retourner ma carte et lire ce qui 
est écrit derrière. 

Il retourna, lut, se hérissa. 
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— Eh! grogna-t-il tout furieux, quand on a 
de pareilles recommandations, on peut se 
moquer d'un alcade. Allez, montez votre mé- 
nagerie où vous voudrez, faites dévorer qui 
vous voudrez, je m'en lave les mains. 

Je saluai ce Ponce-Pilate d'Estramadure, et, 
huit jours plus tard, je ramenais de Barce- 
lone mon personnel, que j'installais au Prado, 
dans un endroit tout embaumé, en un théâtre 
luxueux, que bordaient des arbustes et des 
fleurs. 



La vogue fut incomparable. Tout Madrid 
passa chez moi. Le roi lui-même, informé, 
voulut assister à mes exercices. Il me fît pré- 
venir de sa visite. Je décorai aussitôt une loge 
pour lui et sa famille. Une loge superbe, 
toute tapissée de peaux dorées ou mouche- 
tées, qui faisait face à la cage centrale. Al- 
phonse XII parut avec sa femme. C'était un 
être chétif, d'une extrême pâleur, que rehaus- 
sait un collier de barbe noire frisée. Il était 



MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 126 

rieur, un peu enfant, et un peu maladif. 11 
prit grand intérêt à ma lutte avec les fauves, 
qui ce soir-là étaient de la plus méchante hu- 
meur, et que je réduisis, comme d'usage, à 
l'obéissance respectueuse. Il s'approcha en- 
suite des compartiments, examina tout en 
détail, m'interrogeant sur mille points. En- 
tre autres, il surprit un tigre qui témoignait 
avec ardeur sa tendresse à une tigresse, non 
une fois, mais dix... 

— Eh quoi! dit-il, cela se passe souvent 
ainsi ? 

— Oh! sire, il y a des après-midi où cela 
se passe quarante fois. 

— Quarante fois ! fît le roi rêveur en re- 
gardant la reine. 

— Dame, ajoutai-je, ce sont des tigres 
royaux. 

11 rit, bien que la flatterie ressemblât fort à 
une épigramme. 

Bien d'autres célébrités vinrent aussi. Pen- 
dant quelque temps, je remarquai un gros 
homme, à la figure rouge, aux joues tom- 
bantes, aux yeux vagues, qui était très assidu. 
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Il était généralement accompagné d'une belle 
brune, dont les yeux noirs lançaient des 
flammes. Il m'adressait souvent la parole, et 
je désirai savoir son nom. C'était le maré- 
chal Bazaine. J'éprouvai, en l'apprenant, une 
émotion. Quoi! c'était ce traître! Lorsque je 
le revis, et qu'il m'accosta, je me sentis con- 
traint. 

— Pourriez vous, monsieur, lui demandai-je 
tout à coup, me raconter votre évasion de l'ile 
Sainte-Marguerite ? 

— Je préfère, répliqua-t-il, parler histoire 
naturelle. 

Et il se fit plus rare. Je n'en fus pas fâché. 
Petits souvenirs, en somme, et sans impor- 
tance. Un incident plus sérieux anima la lin 
de mon séjour. Un jour, par une porte qu'un 
palefrenier avait oublié de fermer, un tigre 
s'échappa. Vous supposez quels cris on poussa. 
Averti, je courus à la suite de cet autre évadé 
— bien plus terrible — et je l'aperçus qui, 
sur la grande place, en un instant évacuée, 
s'aiguisait les grifTes sur un tronc d'arbre. Je 
me précipitai. Mais il me devina et, — c'est 
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étrange, ces monstres formidables ont la peur 
du maître, — il se sauva, gagna un hôtel 
voisin, et se blottit dans Touverture d'un sou- 
pirail. Cela se passait au coin de la calle San- 
Hieronimo, devant le palais du duc de Medina- 
Celi. Je le rejoignis, et, en attendant que 
mes gens apportassent le sabot où je le réin- 
tégrerais, je le maintins par la parole et par 
le geste, comme magnétisé. Le danger n'était 
pas là, du reste. Au loin, la foule poltronne 
considérait cette scène, et tremblait. Les ca- 
rabiniers, arme au poing, s'apprêtaient à fu- 
siller l'indiscipliné, mais éprouvaient un em- 
barras, à l'idée que je tomberais avec lui, 
sous les balles, et j'entendis distinctement des 
centaines de voix hurler : 

— Mata los dos ! Mata los dos ! Tuez-les 
tous les deux ! Tuez-les tous les deux ! 

La situation manquait de charme. Heureu- 
sement le sabot fut apporté, jeté sur le tigre, 
refermé aussitôt, et cette scène, qui pouvait 
dégénérer en une tragédie, s'acheva le plus 
prosaïquement du monde. Ce que, je l'avoue- 
rai, je ne regrette pas. 
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C'était la fin de mon expédition. 1878 s'ou- 
vrait; l'Exposition universelle était .proche. Je 
fis mes malles et je partis, en un train spé- 
cial, que je payai bel et bien trente-cinq mille 
francs. Les caravanes de mon' enfance ne 
coûtaient pas ce prix-là. 



Entre parenthèses, je n'étais pas du tout 
fâché de quitter la patrie des hidalgos. Je ne 
nie pas y avoir recueilli des satisfactions de 
plusieurs ordres : de l'argent, des bravos, 
jusqu'à un présent de la cour, une petite cage 
en argent, où je suis représenté maîtrisant la 
fureur de mes hôtes. Mais aussi, j'avais souf- 
fert de pas mal de déboires. Exploité à mon 
arrivée par mes deux banquiers indélicats, 
j'avais eu, à la dernière heure, à me plaindre 
d'un intermédiaire, mon commensal régulier, 
qui, chargé de verser pour moi une somme 
assez forte à la douane, l'avait simplement 
versée dans sa poche. Le peuple espagnol a 
ses qualités expansives, des solennités cava- 
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Et l*on voyait voler, sous 

le ciel d'azur, des girafes... 

(Page 118.) 



lières qui amu- 
sent, le bario- 
lage de ses cos- 
tumes, la belle 
insouciance de 
la vie, sa bra- 
voure et sa jac- 
tance. Il charme 
l'observateur 
en lui permet- 
tant de multi- 
plier ses observa- 
tions. Malheureuse- 
ment, il a contre lui 
un dédain déclaré 
du mien et du tien ; 
il n'a pas le senti- 
ment de la délica- 
tesse dans réchange, 
et pourvu qu'il jouis- 
se j peu lui importe 
comment lui vient 
la jouissance. La po- 
lice est douce aux 
8 
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fraudes et regarde paternellement les lar- 
cins mignons s'accomplir. Je ne prétends 
pas qu'elle partage avec les honnêtes filous, 
qui sont tous de ses connaissances, mais 
elle prélève une dîme sur les objets volés 
— qu'elle retrouve, moyennant un prix con- 
venu. Exemple : Un soir, un de mes voi- 
sins, nommé Clatt, s'aperçut, après le passage 
d'un cortège royal, que sa montre avait dis- 
paru. Il vint me consulter. « Que faire? » 
Sur mon avis, il s'adressa au chef de la sû- 
reté. Ce magistrat lui dit : « Vous voulez 
rattraper votre montre. Rien de plus simple. 
Où vous l'a-t-on prise ? » Clatt indiqua l'en- 
droit précis. « Fort bien, reprit le probe fonc- 
tionnaire. Vous donnerez vingt francs, et on 
vous la rendra. » Ce qui fut fait. Clatt paya 
d'un louis l'ennui d'avoir été dépouillé et sa 
montre lui fut restituée. 11 s'estima encore 
heureux. Car, à bien réfléchir, il eût pu perdre 
à la fois et son or et son chronomètre. C'est 
bizarre, les policiers là-bas connaissent admi- 
rablement le champ d'opérations des bandits, 
champ toujours très circonscrit. Ils les laissent 
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fonctionner, ne les arrêtent pas, se bornent à 
réclamer d'eux ce qu'ils ont dérobé, et le rap- 
portent moyennant une prime. De cette ma- 
nière, si Ton n'est pas volé par les voleurs, 
on est à peu près certain d'être volé par la 
police. Ces mœurs ont plus de pittoresque que 
de charme, et vous comprendrez bien que, si 
obéré que je fusse par mon retour à Paris, je 
m'arrachai sans peine au royaume ensoleillé 
d'Alphonse de Bourbon. 










CHAPITRE VI 

Mon retour à Paris fut une fête. J'étais heu- 
reux de revoir la France, de retrouver le 
mouvement aimé, sans craindre, à chaque 
pas, quelque déloyauté. J'étais heureux de la 
campagne accomplie, qui, malgré certains dé- 
boires, avait été finalement fructueuse. J'étais 
heureux des joies de l'intérieur; je venais 
d'être père pour la seconde fois. Ma fille avait 
un frère, né le 13 mars 1878. Et ce m'était 
comme un doux rafraîchissement, entre mes 
exercices périlleux , que d'aller sourire , ainsi 
qu'autrefois à la petite , au petit qui dormait. 
La foire du Trône me fut propice. Ce n'était 
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qu'une halte, avant Touvorture de rExposition, 
mais la meilleure des haltes. 

Le 1" mai se leva. 

Je louai un terrain entre l'Hippodrome 
et le Trocadéro, dans la rue qui portait en- 
core le nom de Morny. Les frais étaient 
lourds. Quand, pour la première fois, je rou- 
vris mes portes, j'avais dépensé cent vingt 
mille francs; six lions, achetés en Afrique, 
figuraient dans ce total pour cinquante mille. 
Ces nouveaux serviteurs se firent passable- 
ment attendre. Tous les capitaines de navire 
n'étaient pas désireux de ces passagers, qui 
durent faire un détour par Londres. Enfin! 
ils furent annoncés, et aussitôt le public fut 
prévenu que j'entrerais chez eux, le jour même 
de leur arrivée. « C'est de la folie ! » me disaient 
mes amis. Baste! j'en avais vu bien d'autres, 
et je tins parole. A la date fixée, je renou- 
velai mon avis. Une foule énorme accourut, 
cette foule friande des dangers sanglants, que 
l'Espagne voit aux tauromachies. Je reconnus 
Gambetta, Emile de Girardin, le prince de 
Galles, cent personnalités portant leur nom 

8. 
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sur leur figure, et ma fameuse Anglaise, qui, 
depuis mon mariage , avec son espoir singu- 
lier d'assister à ma mise en pièces, n'avait 
jamais manqué une représentation à sensa- 
tion. Il y eut des émotions. Quand les six rois 
du désert, effarés, parurent, plus d'un frémit 
. dans la salle. Je les saluai à coups de cravache, 
les forçant à défiler devant moi, à sauter par- 
dessus les barres appuyées aux parois. Ils bon- 
dirent, rugirent, fouettant Pair de leur queue, 
bousculant tout sur leur passage désordonné. 
Soudain, les lanternes s'éteignirent. Je restai 
dans ce tête-à tête obscur, menacé et mena- 
çant. Et je l'emportai. J*acculai dans un coin 
cette meute féroce, une porte s'ouvrit sous un 
coup de pied vigoureux, et je les chassai, par 
l'issue improvisée, comme des petits chiens 
qui n'ont pas été sages. Les spectateurs, muets 
et terrifiés, se reprirent alors, et ce fut une 
tempête qui m'acclama. La cause était gagnée. 
Pendant six mois elle le fut, tous les soirs, et 
j'allai, vers octobre, quand la fête internatio- 
nale fut sur le point de se clore , transporter 
mes lares boulevard de Clichy, où je subis le 
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froid effroyable de l'hiver de 1879. Là, j'eus 
la visite de M"® Rousseil qui, en costume, au 
milieu de mes fauves domptés par mon re- 
gard, récita « Melpomène ». Que d'autres, 
après elle, s'imaginèrent deTimiter! 






Ma situation était faite. En ce moment, j'au- 
rais pu, s'il m'avait plu, me retirer des affaires, 
laisser aller les choses, m'associer simplement 
et ne plus risquer mavie, chaque soir, comme 
je la risquais. J'avais vaincu la destinée, 
aplani les aspérités du chemin. Mais je ne me 
sentais pas le courage de renoncer à mon mé- 
tier, que j'aimais. Ne plus lutter, vivre en 
bon bourgeois, sans souci, sans activité, sans 
but; ce n'était pas « dans mes moyens ». Ce 
n'était certes pas une idée de lucre qui me 
retenait. Je possédais le nécessaire et même 
le superflu, et l'avenir de mes chers petits 
enfants était assuré. Seulement, j'avais la pas- 
sion de mon travail ; — laissez-moi dire de 
mon art. — Malgré moi, je m'étais attaché à 
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mon personnel de quadrupèdes; je ne pou- 
vais me passer d'eux, de leurs fureurs, de 
leurs crocs, de leurs griffes, de leurs miaule- 
ments. Ces adversaires m'étaient indispen- 
sables, faisaient ma vie tout entière. Moi ren- 
tier simplement ! Je ne concevais pas cette 
tranquillité quotidienne, où le soir se retrouve 
pareil au matin, où le lendemain est la copie 
de la veille , où Ton n'a pas l'attrait de la per- 
pétuelle guerre avec ses hasards et de la fré- 
quente victoire avec ses blessures. La tran- 
quillité! c'est la mort, la mort lente. Je n'en 
voulais pas. Je n'en veux pas encore. Je pré- 
fère affronter les mâchoires ouvertes et héris- 
sées des bêtes, ou les colères , les jalousies, 
les compétitions des hommes , — celles-ci 
plus terribles que celles-là. 

Monsieur^ dans ma famille, on a ceci de beau, 
Qu'on ne croise les bras qu'au fond de son tombeau, 

dit un personnage de la Conjuration d'Am^ 
boise. Je suis de cette race. Vivant, je ne puis 
me croiser les bras. Et je ne suis pas seul de 
mon espèce. Quand l'entraînement des choses 



vk 



MEMOIRES D'UN DOMPTEUR 13T 

nous a emportés dans le tourbillon, nous ne 
nous arrêtons plus. Nous appartenons à notre 
carrière, plus que notre carrière ne nous ap- 
partient, et ce qui fut un effort au début de- 
vient, à la longue, plus qu'une habitude, un 
plaisir irremplaçable. Échapper au péril con- 
stant, mais c'est échapper en même temps à 
un constant besoin. Je suis né pour la ba- 
taille, j'ai vécu par la bataille, je mourrai 
dans la bataille. J'eus beau m'aperce voir que 
j'étais riche. Ce ne me fut pas une raison de 
prendre ma retraite. 

Et, de plus, on ne soupçonne pas l'intérêt 
qui s'attache à suivre, à étudier, par le menu, 
les mœurs, les usages, les instincts, les ca- 
ractères très arrêtés des fauves. C'est une ob- 
servation de toutes les minutes, pleine de 
révélations inattendues, ou se dessinent nette- 
ment des physionomies animales. Je vous 
afBrme qu'au milieu de tels compagnons, l'es- 
prit a lieu de s'exercer sans relâche, et qu'on 
assiste, en familier, à mille comédies, à mille 
drames, à mille bouffonneries, qui saisissent 
irrésistiblement le regard et la pensée. Car 
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ils ont leurs vices et leurs qualités ; ils com- 
mettent des crimes ou des sottises ; ils rusent, 
ils chicanent, ils montrent des ambitions et 
affichent des rivalités; ils souffrent, ils pleu- 
rent et ils sont heureux et gais, autrement 
que par la matérialité. Ils aiment et ils détes- 
tent, et il y a, au fond d'eux, quelque chose 
qui ressemble à ce qu'on appelle l'âme chez 
l'homme. 



Ce serait un tort de croire que tout soit bes- 
tial dans la bête. Je vous le dis, la bête n'a 
pas seulement des sens, elle a le sentiment. 
J'en ai eu mille exemples. J'ai assisté à des 
scènes d'amour, qui se passaient en regards 
échangés, en frémissements à peine saisissa- 
bles, sans brutalité. Le lion a ses Roméos, la 
lionne a ses Juliettes. Eh! n'avez-vous pas 
constaté de pareilles passions câlines en un 
milieu domestique? Le chat, ce diminutif, rou- 
coule et chante et fait des grâces, auprès de 
la chatte aimée. Il la suit et la poursuit et sa 
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prunelle s'enflamme à rapproche d'un rival. 
Descendez jusqu'à l'insecte : l'araignée se fâ- 
che, est bonne mère, se bat et meurt pour sa 
famille. La fourmi travaille, est intelligente, 
nourrit les siens, risque des pièges pour fécon- 
der ses œufs. L'infiniment petit et l'infini- 
ment grand subissent la loi qui nous régit, 
nous, si fiers de tenir le milieu et d'être inQ- 
niment moyens. Tous les péchés, toutes les 
vertus, se retrouvent dans toutes les classes. 
J'avais un lion qui vivait en paix avec sa 
lionne, dans une cage. Ils s'adoraient, se lé- 
chaient, faisaient des mines gracieuses, et, 
quand ils se regardaient, s'envoyaient de mu- 
tuels fluides. Il semblait que le cœur passât 
dans leurs prunelles. C'était un ménage mo- 
dèle, un peu bourgeois. Tout à côté, végé- 
tait un lion célibataire, triste, irrité, flairant 
l'air, aspirant avec une volupté jalouse l'odeur 
enivrante des joies voisines. Il soufTrait d'être 
seul, et sa mélancolie s'exhalait en méchan- 
cetés... contre moi. Uodovdi leonina le gri- 
sait, et chaque fois qu'un de mes garçons 
faisait le ménage, il se mettait aux aguets. 
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S'il pouvait s'emparer de la proie rêvée ! 
Un matin, par quelle maladresse? le palefre- 
nier ne pensa pas à rétablir les séparations 
assez promptement. La lionne, sans qu'on y 
prêtât l'attention voulue, se glissa chez le 
soupirant, et dame, la porte s'étant refermée, 
Juliette trompa Roméo. Si vous aviez vu Ro- 
méo ! hérissé, arpentant l'espace qui le rete- 
nait, soufflant, essoufflé, ayant des grogne- 
ments longs et rancuniers... Il avait de 
l'angoisse et de la haine dans sa figure, — 
oui, sa figure, — expressive et terrible. La 
grande impassibilité du dominateur avait 
disparu; il éprouvait clairement une désola- 
tion mêlée de fureur. Le soir, la lionne adul- 
tère fut réintégrée, et, sans gronder, muet, 
justicier implacable, l'époux fauve se jeta sur 
elle, et, d'un coup de dent, lui ouvrit la 
gorge. La faute était punie , et le « tue-la » 
célèbre avait été réalisé par quelqu'un qui 
n'avait pas lu M. Dumas fils. 

L'amour conjugal n'est pas moins vif chez 
les terribles félins qui s'appellent des tigres. 
Une tigresse avait perdu son mâle. Toute 
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seule, elle gémissait. Il y avait, sous ses pau- 
pières, comme un obscurcissement de larmes. 
Elle s'affaissa , s'atTala , . resta des journées 
entières sans remuer, pensive , plongée dans 
le passé, refusant toute nourriture, elle qui 
autrefois se jetait gloutonnement sur la viande 
rouge, présentée au bout d'une fourche. Et 
elle s'éteignit, dans sa mélancolie, en pauvre 
veuve inconsolée. 

Et l'amour maternel, je l'ai surpris aussi, 
Une guenon avait élevé un petit singe. Le 
petit singe mourut. Ce fut une douleur agitée, 
des sauts et des sursauts, des cris, des dé- 
monstrations navrées. La mère, toute maigrie, 
toute dévastée par un regret mortel, berçait 
machinalement tout ce qu'elle rencontrait, un 
morceau de drap, un bâton, un rêve. Elle 
cherchait quand même le fruit de ses entrail- 
les, se l'imaginait, l'inventait. J'eus l'idée de 
lui donner un jeune chien pour compagnon 
et pour consolation. Elle l'embrassa, l'empor- 
ta, et le soigna si bien qu'au bout de quinze 
jours elle était guérie , mais que lui , l'inno- 
cent, était mort. 
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La plaisanterie ne déplaît pas à l'éléphant. 
J'en eus un qui, vexé par les taquineries d'un 
de ses serviteurs, le happa sur une échelle, le 
posa délicatement par terre, sur le sable Gn, et 
sans le blesser, le roula comme une saucisse 
dans de la chapelure. Le pauvre diable criait 
comme un possédé. On le délivra sans difB- 
culté. L'éléphant lui avait simplement donné 
une leçon. Et la girafe, la tendre girafe, aux 
yeux doux, qui cueillait des cerises sur le 
chapeau d'une visiteuse , et , après les ce- 
rises, avalait le chapeau! Et le serpent, pour 
se distraire, s'emparant d'une couverture de 
laine de deux mètres, la mâchant, l'englou- 
tissant et la restituant, cinq semaines plus 
tard, modelée à son image intérieure. Des 
facéties succédant aux tragédies, des tragédies 
se mêlant aux facéties. Il n'est pas d'arrêt 
dans les émotions de la ménagerie, où chaque 
heure a son incident, toujours varié, toujours 
nouveau. 

Quand on a mis les pieds là dedans, on n'en 
sort plus : on y est pour jamais enchaîné, 
et le dompteur, par goût, par habitude, par 
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entraînement , devient le prisonnier des 
domptés. 



Aussi mes amis — et mes concurrents — 
eurent-ils beau me conseiller de m'en tenir là, 
en me fournissant les arguments les plus con- 
vaincants, je ne me laissai pas endoctriner, 
et je n'abandonnai pas le métier qui m'était 
si cher. « Vous avez l'aisance, me répétait- 
on, et la santé. Pourquoi tenter de compro- 
mettre l'une, dans l'espoir d'accroître l'autre? 
Vous êtes indemne, jusquïci. C'est une chance. 
Qui sait si un méchant croc ne vous fera pas 
repentir de ne pas vous être assez tôt arrêté ? » 
Qu'ils me comprenaient peu, ceux qui me di- 
saient cela! Mes goûts, l'entraînement, la pas- 
sion me conduisaient. Je n'écoutai pas mes 
conseillers; je recommençai mes tournées au 
printemps, non sans avoir payé les cruautés 
de l'hiver. Je me dirigeai sur Versailles. Et, 
pour recommencer, j'éprouvai une émotion 
qui fut assez vive. Je réunissais, vous le sa- 
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vez, dans un espace restreint, tous les instincts 
opposés : la douceur et la férocité, la graii- 
deur et la bassesse, l'énormité indulgente et 
la voracité implacable, Tagneau et le tigre, le 
lion et l'hyène, l'éléphant et Tours blanc. 
C'est Tours blanc et l'éléphant qui furent 
cause du premier danger très sérieux que ma 
vie ait couru. L'ours blanc, d'humeur irritée, 
je me demande encore pourquoi , se jeta tout 
à coup, au milieu d'un exercice, sur le pa- 
chyderme inoffensif. Le pachyderme n'eut 
que Taîr un peu surpris, et se prépara, avec 
méthode, à repousser son agresseur. Mais 
moi , qui étais son protecteur naturel, je me 
précipitai entre l'assailli et Tassaillant, et 
l'assaillant, lâchant sa proie, m'embrassa de 
ses longs bras épais et se mit , tout en se 
balançant, en devoir de m'étouffer très tran- 
quillement. Car c'est de Tours que Ton peut 
écrire : 

J'embrasse mon « dompteur »j mais c'est pour Tétonffer. 

Moins de sang-froid et j'étais perdu. Mais 
je n'ignorais pas que mes poings étaient so- 




Je le maintins, par la parole et par le geste, comme magnétisé. 
(Page 127.) 
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lides. Ils s'abattirent, tour à tour, sur les 
naseaux du monstre, et le sang coula et, pro- 
fitant de l'ahurissement de l'ennemi, je m'éva- 
dai de son étreinte, je m'armai d'un long 
manche en cœur de frêne que je lui brisai sur 
les reins. L'ours était calmé et reprit, tout 
béat, son balancement sans pensée. 

— Eh bien! vous voyez, reprit le chœur; 
nous n'avions pas tort. 

J'allai à Angers. Sous le poids de la foule, 
les gradins s'effondrèrent, 

— Tiens ! Que vous disions-nous ? 

Il en fallait bien d'autres pour me décou- 
rager. Tout au contraire, ces accidents ne 
faisaient que fortifier mon amour de ma car- 
rière. Après tout, j'avais triomphé de tant de 
périls. Je triompherais encore 

Et je repartis. 



Je ne raconterai pas par le menu mes nou- 
velles haltes. Ce serait me recommencer trop 
souvent. J'étais entré dans le succès et je n'en 
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sortais plus. Des acclamations partout. La 
foule me suivait et ne se lassait pas. 11 est 
vrai que mon établissement était extrême- 
ment complet et rassemblait toutes les féro- 
cités sublunaires. L'Italie, jadis visitée, me 
rappela, et je retournai grandi dans les pro- 
vinces explorées. Quel accueil! A Milan, à 
Gênes, à Turin, je reçus d'impossibles dé- 
monstrations de sympathies. Dans la ville pié- 
montaise surtout. Là, j'eus, pour la première 
fois de ma vie, l'émotion d'un interview 
J'étais assailli par la presse , qui m'interro- 
geait sur le secret de ma puissance, sur le 
résultat de mes travaux, sur mes bénéfices, 
sur le montant de ma fortune. Les reporters 
existaient déjà, et je devais, pour eux, soule- 
ver le voile de mon intérieur, remonter le 
cours du passé, leur exposer mes projets. On 
ne lisait que mon nom dans les gazettes. 
Quand je perdis Sultane, victime de la jalou- 
sie de Louqsor, ce fut un véritable émoi. Se- 
Golo, Perseveranza, Pungolo, Sole, Italia, me 
consacrèrent, en même temps qu'à ma pen- 
sionnaire défunte , des articles chaleureux et 
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dramatiques. La pauvre bête morte me fut 
arrachée presque de force pour être exposée 
derrière les vitres d'un grand restaurant. Et 
une passion de pénétrer dans les cages se 
déclara. Je fus accablé de demandes. Mais, 
vraiment, je ne pouvais recevoir au milieu de 
mes lions comme dans un salon. Je consentis 
à certaines visites : à celle de l'artiste Giraud, 
le protagoniste adoré du Teatro milanese, 
un petit homme vif et noir, à la figure spiri- 
tuelle et énergique, qui débitait comme pas 
un le dialecte lombard et passait pour la co- 
queluche du Corso. Il eut la meilleure allure 
du monde, et fut aussi souriant sur cette 
scène inhabituelle que sur la scène qu'il abor- 
dait chaque soir. Une jeune fille de Bologne, 
M^^® Ida Golfieri, eut la même fantaisie. C'était 
une mignonne créature, presque une enfant, 
qui se préparait à se faire engager dans la 
compagnie Pietriboni; elle s'était vêtue de 
noir, et elle était charmante, quand elle fit 
son apparition. Ce fut encore un journaliste, 
M. Ugo Falconi , qui appartenait à la rédac- 
tion d7i Caffe, et qui , après s'être superbe- 
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ment tenu, raconta son aventure avec une 
gaieté un peu lyrique. Cependant, je ne tenais 
pas à favoriser par trop ces goûts auda- 
cieux. Je frémissais à l'idée d'une indiscipline, 
d'un mouvement faux. M. Falconi eut beau 
affirmer qu'il avait cru que la lionne était 
amoureuse de lui et dansait pour lui plaire 
une valse , « la bouche ouverte , lui lançant 
des œillades de feu ». La bouche ouverte 
pouvait se refermer, et les œillades de feu 
pouvaient devenir des œillades de sang. 

Je n'éprouvai, heureusement, pendant mon 
séjour en Piémont , aucune mésaventure sé- 
rieuse. Une seule fois, je manquai ma repré- 
sentation, et il fallut rendre l'argent. Alors, 
se trouvait, dans Tancienne capitale de l'an- 
cienne Savoie, un aéronaute déjà célèbre, 
Louis Godard, qui, à vingt-neuf ans, n'avait 
pas accompli moins de deux cent vingt-huit 
ascensions dans les airs, dont Tune était fa- 
meuse : n'avait-il pas, avec son ballon, tra- 
versé le détroit de Gibraltar! Je ne connais- 
sais pas cette émotion particulière, et il n'eut 
pas grands efforts à faire pour me tenter. Une 
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après-midi, je m'embarquai avec ma femme 
dans la nacelle. Le voyage, suivant les pré- 
visions du pilote aérien, devait durer deux 
heures. Nous serions certainement rentrés 
pour recevoir le public qui, le dimanche prin- 
cipalement, nous assaillait. Mais Thomme 
propose et la brise dispose. Nous nous éle- 
vâmes d'abord superbement , étonnés de tant 
de calme, de Tabsence de secousses et de 
rimpression reposante que nous ressentions. 
Peu à peu, sous nos regards, la terre se déta- 
chait de nous ; les maisons et les rues ne for- 
maient plus que les lignes d'un dessin cor- 
rect et régulier. Les hommes diminuaient, 
diminuaient, au point de n'avoir plus que les 
dimensions de fourmis. L'horizon s'élargis- 
sait, les vallées se développaient, les cimes 
des montagnes et des glaciers apparaissaient 
au loin comme de petites bosses sur une sur- 
face légèrement cintrée. C'était un spectacle 
admirable, et nous n'entendions de la vie que 
le bourdonnement d'une foule qui poussait 
des « evviva! » enthousiastes. — Nous le sû- 
mes depuis. — Tout à coup, le vent, qui n'avait 
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pas troublé notre montée vers Téther, se dé- 
clara, nous poussant sur le midi. Je regar- 
dai ma montre : 

— Eh! mais, où allons-nous? 

Nous allions loin, le panorama se déroulait 
comme la toile de fond du voyage en Sicile, 
dans Obéron; la nuit tombait peu à peu. Nous 
avions eu l'extraordinaire vision d'un coucher 
de soleil, qui avait mis de Tor et du sang dans 
les nues , et , malgré soi , on oubliait ses de- 
voirs. L'obscurité nous les rappela. Descen- 
dons! Descendons! C'était facile à dire, plus 
difficile à faire. Enfin, l'ancre fut jetée, s'ac- 
crocha à des arbres; des paysans accourus 
nous prêtèrent leur aide. Nous foulions aux 
pieds notre vieille planète. Seulement, il était 
neuf heures du soir, et nous étions à quinze 
lieues de notre ménagerie. Sultan n'en fut 
pas fâché, et personne, du reste, ne nous 
garda rancune de notre escapade involon- 
taire. 



Nice, où je m'arrêtai, — et dont je gardais 
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un assez mauvais souvenir, à cause des désas- 
tres de jadis, — ne me montra pas une moindre 
bienveillance. J'y revenais en un autre équi- 
page, il est vrai , et je m'installai somptueu- 
sement boulevard de la Buffa, à Tombre des 
palmiers, chers aux touristes anglais. Là aussi, 
j'eus à me défendre des amateurs qui, à tout 
prix, voulaient m'accompagner chez les fauves. 
Cependant, je cédai deux fois. Une belle ar- 
tiste du théâtre Cartellazzo, M"* Chaley, vint 
réciter, dans la cage centrale, tandis qu'au- 
tour d'elle montaient des trémolos peu rassu- 
rants, un fort joli à-propos, sans trembler. 
Après elle, ce fut le tour d'un des élégants de 
la ville, M. Léonard Rozy. Ce jeune homme, 
très fort tireur, avait parié de faire mouche 
sur un carton, en se plaçant au milieu de 
mes redoutables compagnons. Il y eut un mo- 
ment tragique. Ayant tiré une première balle, 
qui n'avait troué que le blanc, le hardi visi- 
teur voulut recommencer. 11 rechargea son 
arme, mais la douille de la cartouche s'était 
engagée sous le levier du pistolet. La répa- 
ration de l'accident malencontreux demanda 
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bien deux minutes, deux siècles, tandis que 
je maintenais accroupis les monstres à poil 
d'or, impatients et colères. Enfin, une déto- 
nation retentit, et le plomb s'enfonça en plein 
dans le noir. Ce fut une tempête de bravos ! Et, 
j'en conviens, en une telle circonstance, une 
main qui ne tremble pas, c'est la main d'un 
brave. 

Mais j'eus des joies d'un genre plus doux 
et plus délicat. J'avais pour spectatrice assidue 
une femme d'un certain âge , à la figure pen- 
sive et bonne, encadrée de bandeaux à demi 
argentés. L'œil fixé sur les différentes espè- 
ces, elle prenait des notes sur un album ; elle 
avait ceci de particulier que, sur la poitrine, 
à gauche, se distinguait le ruban rouge de la 
Légion d'honneur. J'étais un peu intrigué, 
quand elle m'aborda d'elle-même, et me dit 
qu'elle désirait prendre chez moi des croquis, et 
que même elle serait heureuse que je pusse lui 
confier des lionceaux, pour en faire des études. 
C'était M"* Rosa Bonheur, la grande artiste, 
à qui nous devons de si merveilleuses interpré- 
tations des animaux domestiques, des bœufs et 
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des génisses paissant, des troupeaux en bande, 
d'une expression vivante et juste, d'un dessin 
sobre et savant, d'une composition et d'un 
rendu qui font de ses tableaux autant d'églo- 
gues et de pastorales. Assez rapidement, une 
quasi-intimité s'établit entre sa famille et la 
mienne. J'étais son fournisseur de modèles, 
et il sortit plus d'un chef-d'œuvre de cette 
rencontre fortuite. Je possède, signés de ce 
nom célèbre et de ce nom d'amie, les portraits 
de delix de mes lions, Sultan et Saïda. Tous 
deux sont au repos, tranquilles, dans une sorte 
de béatitude. Le lion, les yeux mi-clos, est 
vu de face, avance sa tête puissante aux 
reflets sombres, et la lionne, tournée vers lui, 
en un raccourci audacieux, le regarde, câline 
et tendre. Et ils sont si vrais qu'ils me parais- 
sent animés, et qu'auprès d'eux j'oublie par- 
fois l'ennui de n'être pas dans ma cage, avec 
les originaux. 






Cette cage a tant d'attraits ! Pas pour moi 
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seul, on Ta vu. Et, partout où je m'arrêtai, 
on le revit. Y pénétrer à mes côtés devenait 
une mode. A Poitiers, j'y admis un acteur de 
drame, M. Marchai. A Tours, ce fut le fils du 
maire, M. Carpentier. A Bordeaux, à Angers, 
partout il fallut me résigner à cet engoue- 
ment. Et toujours, comme si l'on s'était 
donné le mot r— ou la rime — ces dompteurs 
d'occasion, qui se recrutaient particulière- 
ment, à peu d'exceptions près, dans le monde 
des théâtres, récitaient des vers, des vers de 
leur cru. Je ne me prétends pas clerc en la 
matière, et comme critique littéraire, je 
n'oserais trop m'aventurer. Cependant, je 
confesse innocemment que j'admirais plus 
leur vaillance que leur poésie, dont je juge 
inutile de donner ici le moindre spécimen. 
En somme, si, chez plusieurs, c'était de l'ex- 
travagance, la suite d'un pari, c'était, chez 
les autres, une recherche de la réclame. Les 
journaux chantaient leur gloire, étaient rem- 
plis de leurs exploits et, quand ils reparais- 
saient à la rampe, ils recueillaient des ap- 
plaudissements plus chaleureux. Un grand 
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premier rôle qui a su affronter une meute 
pareille est définitivement lancé, et comment 
ne materait-il pas son auditoire? C'est un 
héros. Il lui est permis de n'avoir plus de 
talent. Quoi ! Il est entré dans la cage. Quant 
à ces dames, n'est-il pas naturel que, lassées 
d'avoir vu le loup, elles aient l'ambition de 
voir d'autres animaux? 

Il faut dire que la première visite faite à 
mes fauves avait eu lieu à Paris, bien avant. 
Par quelle fantaisie ai-je bouleversé la chro- 
nologie de ces graves événements? C'est, 
j'en conviens, que je voulais réserver la belle 
place à la jolie personne qui inaugura la 
série. C'était M"" Ghinaisi, une charmante 
actrice des Variétés, qui, du moins, elle, 
n'avait pas du tout songé à se donner en 
spectacle. Elle avait voulu faire, le matin, 
dans la ménagerie vide, son dangereux pèle- 
rinage. Il n'y avait, pour la regarder, que 
mes employés, et un ami personnel à moi, le 
compositeur de musique Edouard Okolowicz. 
Donc pas de forfanterie, pas de pose. Un 
simple caprice. Très cavalièrement, elle gra- 
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vit les marches de Tescabeau, me suivit sans 
un tressaillement, et ce fut, je vous Tassure, 
d'un petit air gai qu'elle aborda le boudoir 
farouche. Elle était extrêmement séduisante, 
ainsi. De taille moyenne, bien prise dans un 
corsage sombre qu'égayait la pourpre d'une 
rose, elle se dressait, toute fîère. Sa tête spi- 
rituelle, qu'éclairaient des yeux ardents et d'un 
noir enflammé, se dégageait bien d'une fraise 
Henri II. Elle ne broncha pas un instant, 
même quand les crinières frôlèrent le satin 
de sa jupe. Maîtresse d'elle-même, elle con- 
tenait son émotion, et l'on n'eût pas surpris 
une altération de son teint mat. L'aventure 
devait rester secrète. Mais elle s'ébruita vite, 
et la presse, dès le lendemain, célébra tant 
d'audace. M"' Ghinaisi, qui, depuis assez 
longtemps, jouait des rôles secondaires, con- 
quit en une matinée une réputation, et son 
nom eut désormais les honneurs delà vedette. 
J'ajouterai que, pour certaines natures ner- 
veuses, il y a comme un vertige qui les 
pousse à me solliciter. Le péril les attire. 
Devant cet inconnu, le fauve, elles éprouvent 
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Tindéfinissable tentation qui en étreint d'au- 
tres sur une hauteur. Elles veulent entrer, 
comme ceux-ci veulent se jeter dans le 
gouffre. Il en est qui ont la folle envie de 
passer la main sur les croupes frémissantes. 
De ces amateurs-là, je n'ai jamais flatté ni 
satisfait la fantaisie. Je les éconduis avec 
douceur, et je suis bien certain, tout en leur 
déplaisant, de les avoir sauvés d'une belle 
boucherie, dont j'eusse été, en même temps 
qu'eux, la victime. Sans doute il faut, auprès 
des tigres, du sang-froid. Mais il est prudent 
d'éviter les familiarités. 





CHAPITRE VII 

Quand je partis 
de Nice, un journal 
sympathique, me fai- 
sant ses adieux, an- 
nonça que j'allais 
regagner ma « dé- 
licieuse villa des 
Roses, à Asnières ». En effet, j^avais acheté 
quelque terrain, non loin de la Seine, et 
j'avais fait bâtir une assez gentille caravane, 
dans le fond d'un jardin anglais, très varié. 
Cette caravane, nouveau modèle, sur perron, 
a deux étages au-dessus du rez-de-chaussée. 
Elle est précédée, sur la rue, d'une remise et 
d'une écurie, et flanquée d'une serre où se 
conservent des plantes frileuses et d'une vaste 
cage où picorent des faisans dorés, qu'étonne 
le voisinage majestueux d'un paon. L'ameu- 
blement n'est pas choisi pour éblouir. Mais il 
a bon air. J'aime les tentures et les draperies 
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en hiver, on se réchauffe à les voir, et, en 
été, elles interdisent le passage au soleil. 
Des tableaux et des bronzes égayent mes 
yeux, et je suis heureux, dans ce nid confor- 
table, de recevoir quelques amis, à la table 
de famille : des* artistes, des écrivains, deis 
députés, des officiers supérieurs et des con- 
frères. On ne s'ennuie pas. On cause de tout, 
moins du métier que du reste. Mes enfants 
grandissent dans ce milieu, travaillent, s'ins- 
truisent, se forment. Mais le journaliste 
niçois faisait erreur, en m'y croyant in- 
stallé. L'inauguration devait avoir lieu plus 
tard. 

Un peu plus loin, une rue tracée sur mes 
propriétés porte mon nom. Cela me fait 
plaisir. Un peu d'argent semble meilleur avec 
un peu d'honneur. 

Aussi, quand je rentrai dans Paris, comp- 
tant rayonner aux alentours, sans recom- 
mencer de lointaines entreprises, le chœur 
solennel des bons conseillers reprit-il de plus 
belle : 

— Pourquoi vous fatiguer davantage ? Vous 




Je me précipitai entre Tassailli et Tassaillant. (Page 144.) 
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êtes bien assez riche et vous avez fait vos 
preuves. Au moins prenez des vacances. 

J'ai expliqué comment je ne pouvais me 
résoudre à la retraite. J'étais attaché à ma 
tâche. Quant à prendre des vacances, c'était 
bénévolement me condamner à des pertes 
considérables. Mes bêtes, outre qu'elles 
coûtent les yeux de la tête, ont un bel ap- 
pétit, et, dame, elles dévorent aussi bien les 
jours où elles n'ont pas de représentation. 
Le moindre lion adulte, payé cinq mille 
francs, mange quotidiennement pour neuf ou 
dix francs de viande. Un tigre ordinaire, 
payé le même prix, — et j'en payai une paire 
jusqu'à trente mille francs, — mange pour la 
même somme. L'éléphant, dont l'achat est 
fort lourd, comme sa personne, est un peu 
plus sobre, mais à peine. Les panthères, les 
jaguars, les ours, les hyènes, les chats sau- 
vages, les loups sont plus discrets; mais leur 
discrétion vaut encore son poids d'or. Il n'est 
guère que le serpent qui soit raisonnable, 
puisqu'il se contente d'un repas tous les six 
mois. 
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Or, je possédais, tout compris : hyènes, 
ours bruns et blancs, chacals, loups, lions, 
tigres royaux, panthères, singes, gorilles, 
orangs-outangs, chimpanzés, paresseux ou 
wistitis, léopards, éléphants, chevaux, chiens, 
chèvres, perroquets et serpents boas ou py- 
thons, de cent vingt à cent cinquante pen- 
sionnaires, qui détestaient jeûner. Vous con- 
viendrez que je ne trouvais nul avantage à 
faire relâche. Chaque journée s'évaluait à 
deux cent cinquante ou trois cents francs, et 
encore il n'y a pas de dessert. Calculez, 
d'après ces données qui n'ont rien d'exagéré, 
le déficit d'un mois de chômage. Et, vous 
le reconnaîtrez, j'avais d'excellentes raisons 
pour ne point céder aux avis cordiaux que 
m'offraient mes amis — et même mes con- 
currents. 

C'est pourquoi j'y résistai. Je parcourus 
les divers quartiers de Paris, passant du 
Trône à Montparnasse, de Montmartre à 
Saint-Cloud, toujours sur pied, toujours actif, 
et, je dois le dire, la foule me suivait fidèle- 
ment. N'avais-je pas d'ailleurs ma récom- 
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pense au foyer familial, au milieu des miens, 
et n'étais-je pas heureux, lorsque, les gaz 
éteints, je regagnais mon intérieur tranquille, 
sûr et charmé de n'avoir pas perdu mon 
temps ? 



J'avais fixé au 5 juillet 1885 l'inauguration 
officielle de ma demeure d'Asnières. 11 était 
décidé, qu'après ma représentation de Neuilly , 
nous partirions, dans mon coupé, pour en 
faire les honneurs à quelques intimes. Il 
faisait une chaleur étouffante. Quand j'entrai 
dans la ménagerie, je remarquai une certaine 
effervescence. Mais ce n'était pas rare, et je 
ne m'en inquiétai pas. Je saurais bien, à 
l'heure voulue, rétablir le calme normal et 
réglementaire. L'après-midi fut charmante et 
pleine de rires. C'était un plaisir inédit qui 
se préparait : cette prise de possession d'un 
intérieur si péniblement conquis ressemblait 
à une apothéose. J'étais donc arrivé, moi 
parti de si peu, au rêve caressé. J'étais mon 
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propre seigneur, j'allais cesser d'être un 
nomade, avoir mon chez moi, bien organisé, 
bien confortable. C'était une fête, et j'avais 
hâte que la soirée fût passée. Après tout, ce 
ne serait pas long. Une séance, cela dure un 
peu moins d'une heure. Je serais rentré 
avant minuit assurément. . . 

L'entrée dans la cage fut la même que 
toujours. J'introduisis le premier lion, le 
second, le troisième, le quatrième, succes- 
sivement, puis les deux ours blancs. Cette 
petite réunion de famille n'avait amené 
aucun incident. Une à une, chaque bête était 
sortie, avait été réintégrée dans son cabinet 
particulier, et je restai en tête-à-tête avec 
Sultan tout seul. J'ai déjà parlé de ce per- 
sonnage. Il s'était distingué jadis à Lyon, en 
dévorant le bras d'un malheureux toucheur 
de bœufs, qui avait osé jouer avec lui et en 
était mort. C'est un bel Africain à noire cri- 
nière, qui avait alors dix-huit ans, l'âge où, 
dans son monde, on est en pleine vigueur. Il 
n'était pas d'humeur douce, généralement. Il 
s'en fallait. Ses yeux lançaient des menaces 

10 
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enflammées. Ce soir-là, il semblait plus ter- 
rible que jamais. Je m'en aperçus tout de 
suite. Toutefois, ce n'était pas pour me dé- 
courager. Je lui fis, comme d'ordinaire, pré- 
senter la barrière. Il s'accula dans un coin, 
refusant de sauter. J'agitai ma cravache. Il 
gronda. Je le pressai davantage. Il gronda 
plus fort, montrant ses crocs, fouettant l'air 
de sa longue queue. Et, justement, j'étais 
passablement gêné par un reste de rhuma- 
tisme. Ma jambe gauche me faisait souffrir. 
Que faire? Me retirer devant lui, donner le 
spectacle d'une reculade, me sauver devant 
un danger? Ce serait mal me connaître que 
de supposer que je m'arrêtai un instant à 
cette pensée. Lutter, à la bonne heure. Je 
luttai. Je fis un pas en avant. Et, tout à coup, 
une douleur lancinante me surprit, força 
mon genou à se ployer et je tombai. Ah! je 
ne doutai pas que je ne fusse perdu. Le domp- 
teur à terre, c'est le dompteur vaincu. D'un 
bond. Sultan fut sur moi, posant sur mon 
crâne une lourde patte armée, me labourant 
les chairs , me balafrant , me déchirant , 
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m'ensanglantant. De toutes parts, des cris 
montaient, cris de femmes épouvantées, cris 
d'hommes qui appelaient au secours. Seul 
peut-être, je ne criais pas. Je sentais la né- 
cessité d'être calme, de ne pas risquer une 
fausse manœuvre. La moindre faute, et c'était 
fini. Je saisis à la gorge l'animal haletant de 
fureur et dont la gueule s'ouvrait. Et, réu- 
nissant toutes mes forces, je lui tordis la peau 
à l'étouffer. Il s'arrêta dans son mouvement. 
Ses muscles se détendirent. Et, tout à coup, 
il détourna brusquement la tête. Que s'était- 
il passé ? Un de mes employés, le brave et 
vigilant Manetti, était accouru avec son fils; 
l'un s'était glissé sous la grille relevée, 
Tautre avait pénétré par la petite porte, et 
avec une barre de fer rougie houspillait le 
ventre du monstre. Je me relevai à demi, 
m'arc-boutant sur mes jambes, et je parvins 
à me trouver debout. Debout! C'était le salut. 
Dès lors, je redevenais le maître, et je pou- 
vais commander. Je marchai sur le rebelle, 
et, d'un geste, le forçai à regagner sa niche. 
Ah! dame, le moment avait été dur à passer. 
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Cette minute-là compte dans ma vie. Mais, 
vous voyez, avec un peu de sang-froid, on se 
tire de tout. Je vous affirme même que, sur 
rheure, j'eusse volontiers recommencé mon 
exercice. J'avais besoin d'avoir mon tour. 
J'eusse corrigé le récalcitrant de main d'ou- 
vrier. Mais le public protestait. J'étais assailli 
par des : « Assez ! Assez ! » Mon beau-père, 
les Manetti me tiraient par les bras. J'eus la 
désolation de céder, de partir, tandis que 
grondaient les applaudissements. L'unique 
concession qui me fut accordée, ce fut celle 
de saluer les spectateurs que j'avais tant 
émus, sans le vouloir, et qui m'appelaient 
avec frénésie. J'avoue que mon costume était 
négligé. Une manche en lambeaux, les revers 
arrachés, le collet disloqué, du sable plein 
les basques et du sang partout, ce n'est pas 
une tenue très correcte pour se montrer aux 
foules. Ma foi, tant pis! Je me montrai, et je 
fus acclamé, et parmi ceux qui m'acclamaient 
le plus, je distinguai très bien, non loin de la 
cage, ma fameuse Anglaise, qui rayonnait, 
ayant enfin obtenu une demi-satisfaction. 
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Et je fus livré aux médecins. On fît tout de 
suite le compte de mes blessures. J'en avais 
dix-sept. « Ce n'est rien ! » dit un des assis- 
tants. Si ce n'est rien, qu'est-ce qu'il lui fal- 
lait? La consultation terminée, je regagnai, 
en compagnie de ma femme, toute pâle, mon 
coupé, et nous partîmes pour mon joli do- 
maine, que je ne prévoyais pas étrenner de 
cette façon. Vous supposez bien que Ton né- 
gligea le souper, et que je fus tout droit 
dirigé vers mon lit, tendu de peluche. 

— Eh bien ! reprit un des insupportables et 
acharnés conseillers, avais-je tort? 

J'eus envie de le mettre à la porte. 

— Rassurez-vous, lui dis-je en me conte- 
nant. Je ne suis pas mort, et, aussitôt guéri, 
j'aurai ma revanche. 



Quoi que j'aie pu dire, au lendemain de 
cette émotion, je n'en menais pas large. 
J'étais brûlé par une fièvre intense. Les mé- 
decins, et, en particulier, mon ami le docteur 

10. 
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Neubauer, n'étaient pas rassurés. J'ai su 
depuis que le bruit avait couru, dans le public 
et même dans les journaux, que j'étais à la 
dernière extrémité. La vérité, c'est que je 
passai plusieurs nuits difficiles et que je souf- 
frais horriblement. On n'est pas lacéré impu- 
nément sur toutes les coutures. J'avais les 
bras déchirés, les épaules meurtries, la gorge 
ouverte. C'était la gorge surtout qui m'était 
douloureuse. De plus, j'éprouvais un ennui 
profond de ne voir personne. On m'avait con- 
signé. J'entendais, à tout instant, des voix 
amies qui insistaient : « Ne puis-je pas 
monter? Oh! je ne resterai qu'une seconde! » 
Les journalistes et les camarades affluaient, 
sans compter les sympathies anonymes qui 
ne cessaient de se manifester. J'eusse été heu- 
reux de recevoir. Mais le terrible docteur était 
le maître. « On ne passe pas », disait, d'après 
ses ordres, une sentinelle incorruptible. Et 
personne ne passait. Sauf, heureusement, les 
miens, ma petite famille, ma femme à qui 
son dévouement faisait oublier son angoisse, 
et ma fille, tout éplorée, et mon petit Albert, 
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trop jeune et trop espiègle pour s'assombrir, 
mais qui me donnait des baisers attendris, 
instinctivement. 

Il me fallut bien trois semaines d'alite- 
ment. 

Quand je quittai pour la première fois mon 
oreiller, il me sembla que je naissais dans un 
monde nouveau. Autour de moi, rien ne res- 
semblait au passé. Je me trouvais transporté 
dans un milieu, pour ainsi dire, inconnu. 
Quel charme ce fut! Et, c'est bien un peu 
naturel, mon premier soin fut de m'enquérir 
de ce qu'on avait dit, de ce qu'on avait pensé, 
de ce qu'on avait écrit sur mon malheur, sur 
ma maladie. La bonne agence Bonnaud était 
là pour me renseigner. Elle avait envoyé, 
dans ce court espace de vingt et un jours, des 
montagnes d'extraits pris dans les journaux 
de. toutes sortes, depuis les Débats jusqu'à 
Vlntransigefintf depuis Paris jusqu'à Saint- 
Pétersbourg; le monde entier s'était occupé 
de moi. Sans doute, c'est une faiblesse, mais 
je voudrais bien savoir qui ne l'eut pas, qui 
ne l'a pas, qui ne l'aura pas. Apprendre qu'on 
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a soulevé Tintérêt, même qu'on a provoqué 
la critique, cela fait plaisir. Je fus ravi de 
constater le souci que Ton avait pris de ma 
santé, des épithètes flamboyantes qui escor- 
taient mon nom. Sultan, en somme, m'avait 
rendu service, et je Taimais de m'avoir bous- 
culé. 

Et pourtant, il y eut des articles qui me 
parurent assez surprenants. Des écrivains, et 
non des moindres, étudiant en philosophes 
mon cas, en tirèrent cette conclusion : Que 
c'est Sultan qui était à plaindre, qu41 avait 
bien fait ; je crois même qu'on lui reprocha de 
n'avoir pas assez fait. C'était lui la victime. 
Le dompteur, d'après quelques-uns, est un 
monstre abominable qui abuse de la naïveté 
des habitants du désert, les rend martyrs, et 
ne mérite pas la moindre pitié. Sïl est mangé, 
tant mieux. Une foule de gens très humains, 
qui emprisonnent des chiens en des niches 
étroites, les retiennent captifs par une chaîne 
courte, les rouent de coups de fouet pour les 
dresser à la chasse ou leur enseigner à « faire 
le beau », sont pris tout à coup de tendresse 
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pour les excellents fauves qui ne subissent 
pas un sort plus rigoureux que la plupart de 
nos caniches, et savent se défendre ou se 
venger infiniment mieux, quand Toccasion se 
présente. 

Le métier de dompteur n'implique pas la 
haine des animaux. Tout au contraire. Vous 
trouveriez difficilement un dompteur qui n'ado- 
rât ses pensionnaires. Il ne les rudoie qu'à la 
dernière extrémité. Et, rendez-nous cette jus- 
tice, ce n'est pas une exploitation qui se 
transmet comme une autre. On devient domp- 
teur par circonstance, comme je le devins. 
Apr3s tout, n'est-il pas nécessaire pour l'en- 
seignement populaire de la zoologie, que les 
espèces soient montrées au public? On le 
comprend pour le Jardin des Plantes, où les 
cages ne sont pas plus spacieuses que les 
nôtres. On le comprend pour le Jardin d'ac- 
climatation, où les girafes, les bisons, les mé- 
rinos ne s'amusent pas plus qu'ils ne s'amu- 
seraient chez nous. Est-ce parce que notre 
entreprise est privée qu'elle serait criminelle? 
Nous, qui aimons les rugissements des lions, 
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nous ne nous trouvons pas plus coupables 
que les particuliers qui aiment les roucoule- 
ments des oiseaux et qui emprisonnent, pour 
leurs plaisirs, do pauvres merles dans leurs 
volières? 




CHAPITRE VIII 




Et, voyez, mon souci, 
c'était de revoir ma volière, 
à moi. J'en avais l'obsé- 
dante nostalgie. Dès que je 
fus sur pied, ma première 
pensée fut pour Sultan, pour 
Néron, pour Saïda, ces 
amis de tous les jours, ces collaborateurs 
délaissés. Il me semblait qu'ils s'ennuyaient, 
comme je m'ennuyais. Le jour où la Faculté 
m'accorda mon exeat, je fis atteler aussitôt, 
et je criai au cocher : « A la ménagerie ! » 
avec la joie d'un ressuscité. J'étais bien 
changé. J'avais la barbe épaisse, moi qui ne 
portais que la moustache autrefois. J'avais 
relevé le col de mon pardessus, enfoncé mon 
chapeau sur mes oreilles. Accoutré de la sorte, 
je ne devais pas être facilement reconnu. A 
la caisse même, on me demanda si j'avais 
mes entrées, quand je passai sans déposer 



176 MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 

mes trois francs. Cependant, je n'avais pas 
fait dix pas à Tintérieur, qu'un grognement 
sourd me fît retourner la tête. Sultan, qui 
occupe une des premières loges, m'avait 
flairé, et, tout hérissé, debout contre les bar- 
reaux, la face monstrueusement contractée, 
me regardait. Quoi! je n'étais pas mort! Ses 
yeux lançaient des flammes, ses griffes s'al- 
longeaient. Oh! s'il me rattrapait! J'eus la 
tentation folle d'aller le visiter, de lui payer 
ma dette. On m'en empêcha. Et je dus me 
contenter de faire l'inspection générale de 
mes vieux camarades, tandis que, des yeux, 
Sultan me suivait toujours, curieux et inquiet 
de mes mouvements, et ne me trouvant 
pas assez vaincu. 

Ma seconde sortie fut plus gaie. Elle eut 
lieu à l'occasion des noces de M*** Pezon. 
Pezon et moi, nous sommes de vieux amis, 
et, je n'aurais pas, pour un confrère, manqué 
à cette fête à laquelle tous les forains étaient 
conviés. Sans doute, le public nous considère 
comme des concurrents. Mais il se trompe. 
Nous avons chacun notre genre, et qui a vu 
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l'un de nous doit aller voir l'autre, pour se 
renseigner complètement. La meilleure preuve 
de ce que j'avance, c'est que, la plupart du 
temps, nous nous rencontrons sur le même 
terrain, côte à côte, et que, non seulement 
nous vivons en excellents voisins, mais que 
nous faisons tous deux également nos affaires. 
Donc, c'est avec empressement que je me 
rendis à l'invitation de mon collègue. Nous 
étions fort nombreux sous la tente, décorée à 
profusion de peaux de toutes sortes, qui pro- 
duisaient le plus pittoresque effet. Mais ne 
vous imaginez nullement un repas qui rap- 
pelle celui de la Princesse de Trébizonde. 
Ce fut un dîner très vivant, plein de rires, où 
l'on bavarda comme dans tous les dîners, et 
ou l'on fêta les mariés sans aucune extrava- 
gance. Nous étions tous habillés en bons 
bourgeois que nous sommes. Loramus porta 
le toast en vers qu'il affiectionne, et d'autres 
l'imitèrent en prose. Un bal suivit nécessaire- 
ment ces agapes, et les jolies femmes, en toi- 
lettes pas du tout tapageuses, dansèrent cor- 
rectement les quadrilles les plus variés. Il n'y 
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avait guère de couleur locale que dans 
rornement de la vaste salle, et un étranger 
qui fût entré parmi nous eût pu croire qu*il 
s'était égaré au mariage d'un sous-préfet. 

Ma santé se rétablissait, et je pris ma part 
de la gaieté commune. J'étais revenu réelle- 
ment à la vie et je ne souffrais plus. Aussi 
n*avais-je plus qu'une idée fixe : recommencer 
mes représentations. Le soir désiré arriva. 
Je rentrai enfin dans la cage, comme si rien 
ne s'était passé, avec le même calme que 
naguère, décidé à l'emporter sur toute rébel- 
lion. Je n'eus pas grand mal. Les exercices 
se firent sans accroc, et Sultan se contenta 
d'être grognon, mais ne se livra pas et n'es- 
saya pas de se livrer à la moindre agression. 
J'en éprouvai quelque surprise, mais je ne 
m'en tins pas moins sur mes gardes; je ne 
me dissimulais pas que l'animal était rancu- 
nier, et que, dans sa grosse tête, devaient 
rouler des projets de vengeance, qui se réali- 
seraient, quand l'occasion serait favorable. Je 
ne me trompais pas. A l'une des séances de 
la première huitaine d'octobre, les Cyngha- 
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lais, du Jardin d'acclimatation, étaient venus, 
et, devant ce public inusité, je voulus susciter 
des difficultés plus grandes, pour avoir la joie 
de leur étonneraient. Sultan, agacé, énervé, 
fut repris de ses fureurs, s'élança sur moi, et 
une véritable bataille s'engagea. Mais j'avais 
les jambes solides, et je ne trébuchai pas. 
Dans la salle, on frémissait, tandis que je me 
défendais, acculé, avec une simple cravate. 
Je fus le plus fort, et Sultan, dompté, rageur, 
rentra dans l'obéissance. Toutefois, nos rap- 
ports devenaient de plus en plus tendus. Je 
pressentais quelque algarade. Il me fallait 
toutes mes forces, toute ma volonté pour 
venir à bout de cet ennemi familier. Chaque 
exercice était un péril. Quand j'en sortais, 
c'était généralement avec une congestion. 
L'effort cérébral était trop violent. Le- 12 dé- 
cembre, je fus démonté. Je m'aperçus subite- 
ment que ma joue droite s'était insensibilisée. 
Ma lèvre supérieure s'était relevée. L'œil était 
vitreux. Les médecins revinrent. J'étais para- 
lysé. Paralysé! Ce que ce mot sonna cruelle- 
ment à mes oreilles! Moi, si actif, si avide de 
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mouvement et d'action^ j'allais, cette fois, et 
pour toujours, être condamné à l'odieux repos ! 
C'était inévitable. On ne me permettrait plus 
de reparaître parmi les bêtes. Adieu les émo- 
tions et les ovations, et les satisfactions que 
recueillait mon amour-propre, quotidienne- 
ment! J'en serais réduit à me promener, 
comme une âme en peine, en simple specta- 
teur, sur la piste, et à considérer les exploits 
de mon brave Alexiano, sans m'y mêler. Vous 
jugez si, dans les premiers temps, je fus 
navré. Mais, heureusement, ma pensée n'était 
pas endormie, et je trouvai, tout en rêvant, 
tout un programme de vie nouvelle. Je pou- 
vais être utile, et cela me réconforta et me 
consola. 



Je nourrissais depuis longtemps un projet 
qui consistait à grouper les membres de la 
corporation foraine, en formant une vaste 
association de secours mutuels, qui nous per- 
mît d'envisager l'avenir sans appréhension. 

11 



182 MÉM0IBE8 D'UN DOMPTEUR 

Après tout, nous sommes aussi intéressants 
que d'autres. Nous avons nos charges, nos 
risques, nos périls, nos désastres. N'est-il 
point juste que nous nous prémunissions 
contre les hasards méchants de l'existence? 
C'est d'autant plus urgent que nous trouvons 
difficilement à nous faire assurer, ou du 
moins, si les assurances nous acceptent, c'est 
à des prix exorbitants, pas toujours abordables. 
Nous unir pour nous protéger nous-mêmes, 
voilà ce qui est simple et sage. Une cotisa- 
tion régulièrement versée suffit, à la longue, 
pour réparer bien des accidents, pour effacer 
bien des misères. Le syndicat des saltim- 
banques! Pourquoi pas? Croyez bien que, 
chez nous, il y a autant d'efïorts, de travail et 
de probité qu'ailleurs. Tous ces braves gens, 
qui, du matin au soir, s'agitent, s'exercent, 
triment de toutes les façons pour amuser le 
public insouciant, méritent qu'on prenne garde 
à eux. Ils ont des ménages, des enfants, et ils 
aiment leur intérieur, comme les premiers 
bourgeois venus. Leur carrière est peu appré- 
ciée. Un paillasse, cela fait rire ; un lutteur. 
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cela n'est pas considéré. La raison, s'il vous 
plaît ? S'imagine-t-on qu'on choisisse sa voie à 
son gré? On prend ce qu'on trouve, et Ton 
serait bien surpris si l'on scrutait les états 
civils des pauvres diables qui s'escriment dans 
nos parades ou sur nos tréteaux, de trouver 
des noms de grandes familles, de découvrir 
des bacheliers, des licenciés en droit ou des 
docteurs es sciences. Mal servis parla destinée, 
ils ont préféré se faire débiteurs de calem- 
bourgs et de coq-à-l'âne à la lâcheté d'un 
suicide ou à la honte d'une mauvaise action. 
Ce sont des exceptions, assurément. Les 
autres ont été élevés dans le métier, faisant 
leur apprentissage normalement, chez leurs 
parents, ambitieux d'arriver par des moyens 
honnêtes à une situation honorable. Ils vont 
à leur baraque comme un employé se rend à 
son bureau, ils marchent sur les mains comme 
un clerc de notaire griffonne une minute, sans 
plus penser, que ce basochien , à ce qu'ils font. 
C'est la corvée instinctive, habituelle, régu- 
lière, et, quand ils se passent du rouge sur 
les joues, ils ont la même impression que le 
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vieux rond-de-cuir qui passe sur sa redingote 
des manches de lustrine. Ils sont conscien- 
cieux, mangent quand ils peuvent, dorment à 
peine, n'ont pas un jour de repos, voyagent 
quand ils n'exercent pas, démontent leurs 
tentes pour les redresser, n'ont point de chez 
soi, ne connaissent pas le bonheur d'un milieu 
sympathique, et sont obligés de semer leurs 
relations d'étapes en étapes, sans jamais s'ar- 
rêter plus d'une quinzaine de jours. Vous 
voyez que ce métier, si volontiers et si sou- 
vent calomnié, n'est pas une sinécure. Et que 
d'imagination, que d'ingéniosité il exige! 
Chaque foire révèle au moins une nouveauté. 
L'esprit est sans cesse en mouvement, cher- 
cheur d'inventions qui étonnent les foules et 
les attirent. Quelques-uns y rencontrent la 
fortune. Combien y rencontrent tout juste le 
pain quotidien, sans beurre dessus ! Eh bien ! 
ce sont ces braves gens, que ne rebutent ni la 
rudesse, ni l'ingratitude de leur tâche, que 
j'avais rêvé de mettre à l'abri de la famine et 
de la belle étoile. Aussi, quand je fus réduit 
à renoncer à mes représentations, songeai-je 
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à réaliser mon programme. Il y avait là, 
comme dans la ménagerie, des résistances et 
des préventions à dompter. Mais cela ne m'ef- 




Le fameux accident de Bidel avec son lion Sultan. (Page 166.) 

frayait pas. Peut-être un jour viendra-t-il où 
Ton ne me reprochera plus d'avoir été domp- 
teur, et d'en avoir profité pour arracher tant 
de mes collègues à leurs soucis, à leurs em- 
barras, à leur ruine. 
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Il va de soi que, dans la société que je con- 
cevais, ne devaient entrer que des adhérents 
sans tache. Car je ne prétends pas que nous 
n'ayons aucune brebis galeuse. Il y en a dans 
tous les mondes. Mais, cette réserve faite, tous 
seraient accueillis, les entrepreneurs des che- 
vaux de bois, de tirs, de jeux, qui occupent un 
espace de deux mètres carrés et même moins, 
aussi bien que les directeurs d'établissements 
colossaux. Une seule condition serait requise : 
l'honnêteté. C'est en partant de ce principe 
que je me mis à l'œuvre. Je m'ouvris de mon 
projet à quelques amis, et, avec leur assenti- 
ment, leur appui, leur propagande, je fus bien 
sûr de réussir. C'était toute une révolution 
dans nos mœurs, et le public, quand il apprit 
cette fondation inattendue, se montra d'abord 
incrédule. Cependant, assez vite, un petit 
noyau fut formé, et tout autour, par l'influence 
de chacun, des ramifications s'établirent et 
s'étendirent. Nous avions un centre. On orga- 
nisa des réunions, des orateurs exposèrent 
lucidement le but que nous nous proposions. 
Insensiblement nous fîmes des prosélytes qui 



MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 187 

eux-mêmes plaidaient notre cause, et, au bout 
d'un temps très restreint, l'Union mutuelle 
était debout. Avouez que la paralysie a du 
bon, quand on sait Tuliliser. Le 20 juin 1887, 
dans une réunion plénière, j'étais nommé 
président, un bureau était organisé et les sta- 
tuts, discutés aussi soigneusement — peut- 
être plus — que les lois à la Chambre, étaient 
publiés et entraient en vigueur. 



Aussi fut-ce une fête sans pareille que celle 
qui fut donnée, un soir de novembre, à TÉly- 
sée-Montmartre. Nous couronnions l'édifice, 
et quelques-uns avaient été d'avis qu'il fallait 
l'arroser. Nous étions au grand complet et 
nous avions convié quelques saltimbanques 
honoraires, du conseil municipal et de la litté- 
rature. A quoi bon citer des noms? Tout le 
personnel de nos kermesses était présent, en 
grande toilette, les femmes décolletées, su- 
perbes, des diamants aux oreilles, sans nul 
clinquant, et les hommes en frac. La grande 
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salle débordait, et autour de la table en fer à 
cheval, toutes les individualités foraines étaient 
assises, familialement. Beaucoup de gaieté, pas 
de tapage. On avait un air heureux. On se con- 
gratulait. Des rires couraient. Au dessert, des 
toasts furent portés, et applaudis avec enthou- 
siasme. C'est drôle, ce que nous avons d'ora- 
teurs ! Et les danses commencèrent. Je vous 
assure que les jambes ne chômèrent pas. 
J'avais ouvert le bal, et je me retrouvais tout 
jeune. C'est que, vraiment, le bonheur était 
parfait. J'étais entouré des miens, tous gais et 
ravis. Ma fille, dans sa toilette blanche, était 
charmante, et mon fils, tout enflammé, faisait 
polker et valser de grandes personnes. Ma 
femme voyait la réalisation de nos rêves com- 
muns, et je rayonnais, me sentant l'auteur de 
cette joie et de cette fraternité. Ce n'était pas 
l'inférieure satisfaction de Tamour-propre. 
Non. Mais, bien sincèrement, j'éprouvais l'é- 
motion pénétrante du travailleur qui a bien 
rempli sa journée, et qui a la conscience 
d'avoir accompli envers la société son devoir, 
et même plus que son devoir. 
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Vers les trois heures du matin, une idée 
subite s'empara d'une douzaine de mes jeunes 
camarades, et, tout à coup, je fus saisi, enlevé, 
installé sur un pavois improvisé, qui fut pro- 
mené dans tous les sens au milieu des hour- 
rahs, tandis que l'orchestre jouait je ne sais 
quel air endiablé, et qu'une interminable 
bande joyeuse me suivait en gambadant. Ce 
fut un instant tout à fait pittoresque : ce bruit, 
ce mouvement, cette exubérance avaient une 
couleur et une saveur particulières et incon- 
nues, et là-haut, sur la planchette où j'étais 
porté, je le confesse, j'étais content. C'était le 
triomphe de la bonne humeur, une démons- 
tration de sympathie, où, sous une apparence 
naïve et gamine, je démêlais un élan attendri. 
C'est bon, les ovations du public, mais c'est 
meilleur encore les ovations des égaux. 

Et, cependant, l'ère des difficultés n'était 
point passée. Si j'avais la confiance de la cor- 
poration, je devais encore subir les vexations 
de l'autorité. De ce côté, il y a toujours des 
ennuis. Croirait-on qu'à Paris on fait tant 
d'histoires pour permettre aux gens de vivre ? 

11. 



190 MÉMOIBES D*UN DOMPTEUR 

Pour obtenir Tautorisation de s'installer n'im- 
porte où, sur une place publique, dans un ter- 
rain vague, on est soumis à mille formalités. 
Il faut aller du préfet Caïphe à l'employé Pilate, 
voir toute une collection de figures rébarba- 
tives, faire antichambre devant vingt bureaux, 
séduire M. le maire, ne pas déplaire aux huis- 
siers à chaînettes, être agréable aux commis- 
saires. On jurerait que l'administration prend 
un plaisir tout spécial à nous humilier, à en- 
traver nos affaires, à compliquer nos compli- 
cations. C'est ainsi que, ayant réglé nos sta- 
tions dans les vingt arrondissements^ de façon 
à passer successivement dans tous, nous 
avons à refaire, chaque mois, la même re- 
quête, et que telle concession accordée pré- 
cédemment et sur laquelle nous comptions, 
nous est, par un caprice imprévu, refusée 
quand nous la redemandons. « Le quartier se 
plaint », nous répond-on le plus souvent. Et 
de quoi se plaint donc le quartier ? De ce que 
nous y portons l'animation, de ce que nous y 
amenons la foule, de ce que nous fournissons 
une clientèle aux marchands, aux restaura- 
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teurs, aux cafetiers, et un débouché aux mar- 
chandises ! Nous faisons du tapage, sans doute. 
Mais si nous n'en faisions pas, personne ne 
viendrait. La parade, c'est notre réclame, et 
c'est notre gaieté. Nous refuser le droit de battre 
du tambour, de souffler dans nos cuivres, de 
jeter aux badauds nos lazzis et nos fusées, 
c'est nous condamner à la mort, ou à la fail- 
lite. Autant, tout de suite, un décret pour nous 
déclarer hor la loi. Ef remarquez que, en 
plaidant cette cause, je suis désintéressé, 
puisque la parade a toujours été bannie do 
mon établissement. 



Eh bien ! cette lutte nouvelle no me déplaît 
pas. J'ai un but. Chacune de mes journées se 
trouve remplie par un incessant travail. Ma 
ménagerie, que j'administre, occupe mes soi- 
rées. J'y vais forcément, incapable de m'en 
détacher. Je procède aux réinstallations, j'ai 
soin des intérêts de l'association, et — qui no 
comprendra cette faiblesse? — je fais ma visite 
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régulièrement à mes bêtes aimées. Sultan sur- 
tout me séduit et m'appelle par sa haine fidèle. 
Les après-midi, je n'ai pas non plus à flâner. 
Il ya constamment une démarche nécessaire. 
Je n'en esquive pas une, et, à force d'en faire, 
j'obtiens de bons résultats, de temps en temps, 
quand les fonctionnaires ne sont pas de mé- 
chante humeur. Je suis assidu aux séances 
de mon comité, dirigeant les débats, organi- 
sant des assemblées, confectionnant notre 
journal, — car nous avons un journal, VUnion 
viutuelle, — qui renseigne nos adhérents, 
rend compte de nos délibérations et de nos 
progrès, et qui, sans nous enrichir, n'étant 
pas créé pour cela, ne nous ruine pas. Et 
lorsque, la nuit, je regagne, avec ma smala, 
mon domicile, je puis consciencieusement ré- 
péter le mot de Titus. Ce qui ne m'empêche 
pas d'avoir mes distractions, auxquelles sont 
réservées les matinées. Mes déjeuners sont 
une fête quotidienne. Autour de moi, j'ai 
réuni tout un monde aimable, qui se plaît à 
causer, à raconter, et raconte et cause mer- 
veilleusement. Après le café, j'ai la récréation 
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du billard, et Vigneaux serait jaloux de mes 
carambolages. Ma petite famille, mes bons 
amis m'entourent et me soignent. Ma fille, 
qui est musicienne, mejoue des airs que j'aime, 
et mon fils, tout espiè- 
gle, me fait des farces, 
qui m'enchantent. Mon 
ambition" paternelle a 
toutes les satisfactions, 
et j'augure bien de l'a- 
venir pour les mignons 
enfants qui grandis- 
sent, apprennent et tien- 
dront leur rang dans le 
le monde. Seulement, 
qu'Albert ne soit pas 
dompteur, surtout! Je 
mourrais de peur pour 
lui. 

Et c'est ainsi que ma vie s'est arrangée, au 
prix de labeurs continuels. Quand, dans ma 
pensée, j'en remonte le cours, que je revois, 
comme en une lanterne magique, se repro- 
duire tant de tableaux navrants, émouvants et 




L'animal otait rancunier. 
(Page 179.) 



194 MÉMOIBES D'UN DOMPTEUB 

tragiques, pour aboutir au bien-être présentée 
me demande si je rêve et j'éprouve, en somme, 
de la fierté. Parti de la misère noire, tout petit, 
abandonné, j'ai démontré tout ce que peut une 
volonté persévérante que rien ne rebute ou 
n'effraye. Il est loin le temps où j'étais tapin 
d'un arracheur de dents et où je débitais des 
boniments. Il a suffi, pour en sortir, non d'une 
chance, mais d'une résolution. Je ne me suis 
pas livré au hasard des choses. J'ai cherché, au 
contraire, passionnément, sans relâche, sans 
faiblir, à me colleter avec la destinée. Les mau- 
vais jours, les crises^ les désastres ne m'ont pas 
abattu, et c'est parce qu'aucune tâche ne m'a 
répugné, parce que je n'ai point renoncé, que 
je suis sorti de ce que j'étais pour être ce que je 
suis. Si j'ai, d'ailleurs, écrit ces lignes, c'est 
pour prouver aux déshérités que la patience, le 
courage, l'acharnement au travail, l'honnêteté 
triomphent de tout, et que les plus maltraités 
ont toujours tort quand ils désespèrent. Eh ! 
certes, on m'a reproché de dompter les lions. 
N'ai-je pas aussi dompté le sort? 
Asnières, 21 janvier 18H8. 




cage aux 

Voici les vers 

célèbre artiste 

aujourd'liui reti- 

ondc — 

tir 

de cette preuve do 

son courage. 



ÏA MORT DU LION 

du le Dompkiir pr ^mour 



G*e8t un vaillant dompteur, jamais il ne recule. 
Son corps semble pétri par les dieux ; Ton croit voir 
La grâce d* Apollon dans la force d^Hercule ; 
Pour moi, j^aime surtout son grand œil doux si noir. 
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Son enfant de dix ans est là, qui le regarde ; 
Elle pâlit parfois quand rugit le lion, 
Mais souriante et calme, on dirait qu'elle garde 
Ce fier vainqueur du Roi de la création. 

Tout le monde applaudit à ton mâle courage, 
Bidel! Je te le dis, moi, je ne comprends pas 
Qu'on risque ainsi sa vie au caprice, à la rage 
Des fauves du désert. — Cherches-tu le trépas? 

Veux-tu nous ramener au temps de l'esclayage 
Ok Néron, le terrible et féroce empereur, 
Ivre du sang chrétien, excitait au carnage 
Les lions dans Tarene? — Es-tu gladiateur? 

Alors lui, doucement, — la force est sans rudesse, — 
M'a dit, levant vers moi ses yeux pleins de bonté : 
— Vous me jugez bien mal, ma belle Poétesse, 
J'attendais de votre âme un peu moins d'âpreté. 

Pourquoi me condamner avant de me connaître ? 
Écoutez-moi, Madame, oui, j'aime le lion. 
Bientôt, vous l'aimerez. — Le lieu qui me vit naître 
Est Makrinitiza sur le noir Pélion. 

J'étais berger, j'avais vingt ans, mon cœur sauvage 
N'aimait que le soleil, les fleurs, la liberté. 
Les hommes malheureux, puis mon chien. Du village 
Un matin m'apparut une jeune beauté, 

Douce et fière ; à l'instant, je lui donnai mon âme. 
Baisant ses pieds divins : — Me veux-tu pour époux? 
Maïa, je t'aimerai toujours. — Je suis ta femme. 
Dit-elle simplement, prends-moi, viens, aimons-nous. 

Nous allons être heureux. — Belle comme l'aurore, 
Ma jeune fiancée à mon côté marchait ; 
Tout à coup, Dieu puissant, ah! je frémis encore 
Quand j'y pense ! »- Un lion dont l'œil fauve cherchait 
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Sortit de la montagne et vint, gueule enflammée, 
Nous barrer le chemin. — Je n'ai jamais connu 
La peur qu'en cet instant. — Je pris ma bien-aimée, 
Faisant k son beau corps, de mon corps demi-nu, 

Un rempart. J'attendis, calme, le monstre borrible. 
Secouant sa crinière et ne comprenant pas 
Qu'on l'ose regarder. — Son œil devint terrible ; 
Ses deux yeux sur mes yeux, lentement, pas à pas, 

Il vint jusqu'à mes pieds, puis, d'un élan sauvage. 
Me sautant à la gorge, affamé, rugissant. 
Les ongles allongés, déchira mon visage ; 
Sur ma poitrine nue à flots coulait mon sang. 

Me lâchant aussitôt, il bondit en arrière. 
Puis revint formidable. Ardent, plein de courroux. 
Dans mes mains de Titan, je saisis sa crinière 
Et, faisant un collier de son poil fauve et roux. 

J'étranglai le lion pour sauver ma compagne. 
Alors ce roi mourant, plus faible que l'oiseau. 
Moins libre n'ayant pas d'ailes, vers la montagne. 
Tourna son long regard devenu triste et beau. 

Quelque chose d'humain s'échappa de son àme. 
Doux comme un chant d'amour et je le vis pleurer. 
Voir pleurer un lion ! Je vous le dis, Madame, 
Gela fait mal, je sens mon cœur se déchirer. 

Quand j'y pense, il pleurait, j'avais commis un crime. 
Je viens vers lui criant, — moi je me défendais. 
De qui cherche à tuer la mort est légitime ; 
Triste et pleurant toujours, le lion attendait 

La mort! Non, — ses enfants, — ô douleur sans seconde! 

Cinq petits lionceaux, gais comme le soleil, 

Les voilà 1 Le géant à la crinière blonde 

Leur sourit, puis s'en va dans l'étemel sommeil. 



id8 
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Les cinq petits, alors, poussent des cris sauvages. 
Dis, Maïa, ma beauté, suis-je donc assassin ? 
Non, je me défendais, j*ai Thorreur du carnage 
Et ces plaintes d'enfant me déchirent le sein. 

Écoute-moi, Mata, c'était pour te défendre ; 
Il faut me pardonner, je jure par les dieux. 
Par la profonde nuit qui bientôt va descendre, 
Par ton âme de vierge et par tes deux grands yeux, 
Par mon amour pour toi, par Tombre de ma mère. 
Que je me fais dompteur, pour leur donner un père. 



R. ROUSSEIL. 



7 mars 1879. 




MÉMOIBES D'UN DOMPTEUR 199 



Entre tant d'articles publiés sur ma mo- 
deste personnalité, il en est un qui fît quelque 
bruit et que signa M. Louis Ulbach, dans 
Gil Blas. Il y a bien un peu de politique, ce 
à quoi je ne m'entends guère, mais on re- 
trouvera, dans toute la partie qui m'est spé- 
ciale, un résumé et comme une confirmation 
du récit contenu dans ce volume. 



VIV£3 BIDBL I 



(c II est toujours imprudent d'acclamer un 
héros. C'est diminuer son héroïsme, puisqu'on 
lui retire le bénéfice de la modestie et du 
sacrifice. 

(c Mais il est encore beaucoup plus dange- 
reux d'acclamer, si honorable qu'elle soit 
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d'ailleurs, une popularité de circonstance qui 
n'a pas encore fait ses preuves. 

« Avec Bidel, on ne risque rien. Il a des 
titres éclatants d'intelligence, d*honneur, de 
courage et de modestie. Il ne s'amuse pas à 
faire aboyer les roquets. Il fait rugir les lions, 
il gagne à ce défi d'effroyables égratignures, 
mais il reste le maître. 

« Toutes les fois que je le vois entrer dans 
une cage, je pense à Gambetta menaçant les 
lions mauvais teint de Belleville d'aller les 
relancer dans leurs repaires. Hélas ! ce patriote 
qui avait fait ses preuves, aurait peut-être été 
déchiré, et ceux qui lui montraient leurs 
griffes ne montrent leurs dents à un autre, 
auquel ils ne doivent rien, que dans une ac- 
clamation enthousiaste. 

<( Bidel, dans les repaires où il cravachait 
de vrais lions, n'a jamais, reculé, et quand il 
a été mordu, c'est que la maladie l'avait fait 
chanceler. Les animaux féroces sont lâches 
comme les hommes, ils s'acharnent sur ceux 
qui glissent de leur hauteur mais qu'ils n'ont 
pas renversés. 
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« Toutefois, les lions de Bidel ont un peu 
plus de cœur que les voyous. 

c( Quand son lion Sultan le prit un jour à la 
gorge, commençant à le dévorer, Bidel, tout 
en se croyant perdu, mais luttant avec une 
intrépidité sublime, avait raidi son bras, saisi 
lui aussi le lion à la gorge, et, en le repous- 
sant, lui criait, avec une éloquence suprême : 
« Sultan ! Sultan ! » plus éloquemment à coup 
sûr que César fie dit à Brutus : « Toi aussi ! » 

« Le fauve, dans sa fureur, dans cette 
libation du sang de son maître qui Tenivrait, 
entendit la voix à laquelle il avait si souvent 
obéi. Il eut un remords; il eut conscience de 
l'indignité de sa révolte, se recula, et ce fut 
ainsi que Bidel put se relever, vainqueur par 
Tâme, quand il ne Tétait plus par la force. 

« Trouvez-moi, dans l'histoire des rages 
populaires, un héros tombé qui ait pu se 
relever, quand la foule avait le goût de son 



sang! 
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« J'ai demandé au grand belluaire s'il y a 
des procédés secrets pour dompter les lions. 
Il s'est fait une légende sur les complaisances 
de certains dompteurs, émasculant les fauves. 
Bidel ne croit pas à la possibilité de ce 
moyen, assurément emprunté par l'imagina- 
tion à la politique humaine. 

c( Flatter le peuple, l'énerver pour le tenir, 
n'être brutal impunément avec lui que quand 
on a éteint son énergie, voilà la science de la 
dictature humaine, science trompeuse. 

« On dompte les fauves, comme on dompte 
les foules, par la volonté, par l'implacable 
éloquence. 

c( Lamartine s'est fait lécher par des lions 
qui voulaient le dévorer. La science com- 
mence à se rendre compte des effets, jus- 
qu'ici inconnus, du pouvoir de l'esprit sur la 
brute. L'homme a été créé pour dompter, 
mais non pour s'humilier devant la matière, 
ou la bête, et si l'on donnait des prix aux 
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industries qui moralisent par l'exemple, je 
voudrais que les académiciens, les députés, 
les ministres, avec l'immense afïluence des 
conservateurs de toutes les nuances, vinssent 
solennellement décorer Bidel qui enseigne 
depuis si longtemps à n'avoir pas peur des 
bêtes, à faire reculer les fauves, à faire pri- 
mer la force bestiale par le droit intellectuel. 
« Des membres vigoureux de la Ligue des 
Patriotes pourraient se mettre en apprentis- 
sage chez le dompteur. Ce serait une gym- 
nastique silencieuse et morale, l'apprentis- 
sage d'une attitude à garder. 



« Sérieusement, je connais peu d'exis- 
tences aussi héroïques que celle de Bidel. 

(( Né dans une voiture de voyageur forain, 
s'il n'a pas étouffé dans son berceau ambu- 
lant les serpents d'Hercule, il a vu bien des 
couleuvres lui présager la vie. Enfant, il a 
souffert de tout ce qui peut faire souffrir 
l'enfance. Avant de se colleter avec les lions 
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il s'était colleté avec la misère. C'est la grande 
initiatrice, celle qui pousse aux vocations. Il 
sut chercher son pain dans toute espèce de 
travail humble et honnête. Tambour dans une 
parade, épicier chez de braves gens, qui vou- 
laient Tadopter, il avait la nostalgie des 
fauves, et, en servant de la cassonade, il 
pensait à la couleur des lions. A quinze ans, 
il entra dans une cage, ayant tout déserté 
pour retourner aux visions de son enfance. 

« Quand il put travailler pour son compte, 
il s'exerça d'abord avec quelques loups pelés, 
puis le travail. Tordre, Téconomie, le ma- 
riage, le devoir social aidant le devoir pro- 
fessionnel, il ajouta peu à peu une cage à 
une autre, et il en vint, après de rudes an- 
nées de combat, à cette grande situation 
d'avoir la ménagerie, non pas la plus va- 
riée, mais la plus belle au point de vue des 
lions. 

« On peut dire qu'il a créé une spécialité. 
11 ne mêle ses animaux à aucun drame 
figuré; il ne spécule pas sur un dressage 
obtenu seulement avec des bêtes douces, do- 
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ciles. Il se fait obéir des bêtes féroces : voilà 
tout. Il ne les séduit pas ; il les dompte. 
Sultan, depuis dix ans, lui en voulait, avant 
de tenter son insurrection, et à l'heure qu'il 
est, on voit aux rugissements du fauve, à ses 
regards, qu'il serait prêt à recommencer son 
attentat, si Bidel devait avoir une minute de 
défaillance. 

« Cette industrie, qui a pris un développe- 
ment considérable , est un grand aliment de 
recettes pour les chemins de fer. Il en coûte 
à Bidel plus de trente mille francs pour trans- 
porter sa ménagerie de Madrid à Paris, et je 
ne parle pas des dépenses de viande qui ré- 
jouiraient une boucherie affermée et feraient 
sa fortune. 

« S'il a subi toutes les épreuves, toutes les 
misères du métier, s'il a souvent donné de sa 
chair à ce Shylock, qui lui promettait la for- 
tune, il a eu toutes les faveurs que la dignité, 
la moralité peuvent réserver au courage. Il 
est douteux que Louis XIV ait fait asseoir 
Molière à sa table ; il est plus certain que Vic- 
tor-Emmanuel, un brave à poil, a fait asseoir 

13. 
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Bidel à la sienne et l'a fait chevalier de la 
Valeur civile italienne. 



« Aujourd'hui Bidel, millionnaire, pourrait 
se reposer. Mais que ferait-il d'un repos ab- 
solu? Il s'occupe d'utiliser sa situation émi- 
nente, en organisant une Société d'Union 
mutuelle, qui groupe, dans un effort commun, 
toutes les industries^ foraines. Acclamé prési- 
dent de cette œuvre, il en fait la gloire de sa 
maturité, et il domptera la misère des autres 
comme il a dompté la sienne. 

« Quel progrès merveilleux et dont il faut 
louer notre siècle! 

<( Bidel enfant a reçu un peu d'instruction, 
par hasard. La vie, les relations, lui ont ap- 
pris le surplus. Aujourd'hui père de famille, 
il est fier des certificats d'études que ses en- 
fants lui apportent. Riche, il ne veut plus des 
détresses horribles et mauvaises conseillères 
qu'il a vues. Tous n'auraient pas sa force. 
Alors il organise cette Union mutuelle qui 
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assure d'un protectorat solidaire les artistes 
forains, ceux qu'on appelle encore des saltim- 
banques et qui, pour la plupart, sont des ins- 
tructeurs, des expérimentateurs de la science 
et de Tindustrie. 

(c Je connais des savants, des vrais, qui 
ne manquent jamais de visiter des champs 
de foire pour y trouver des solutions à des 
problèmes difficiles, pour apporter et pour 
trouver une collaboration indirecte. 

« L'électricité, le gaz, la vapeur, l'optique, 
rhistoire naturelle, sont des agents des 
théâtres forains. Il y aurait une revue inté- 
ressante à faire, celle de la science appliquée 
à l'industrie foraine. Comme il y a loin des 
baraques de notre jeunesse à ces théâtres 
outillés, machinés, et à ce qu'on démontre, 
aujourd'hui, comparé à ce qu'on montrait au- 
trefois ! 



« Les voyageurs forains sont arrivés par 
l'efl'ort de quelques-uns d'entre eux à cette 
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situation normale, que les gens de lettres, 
les artistes ont acquise progressivement. Ik 
se sont associés pour se secourir, mieux que 
cela, pour garantir la vieillesse, pour faire 
respecter leurs droits professionnels, pour 
triompher des derniers préjugés qui les tien- 
nent à récart des artistes et des industriels ; 
pour assurer l'honorabilité de leur profes- 
sion. 

(( Nul n'est admis dans l'Union mutuelle 
s'il ne peut faire ses preuves de probité ab- 
solue et s'il n'a pas un casier judiciaire écla- 
tant de blancheur. 

« Un journal est créé pour propager les 
statuts de VUnion, pour discuter les ques- 
tions de toute nature qui intéressent les 
voyageurs forains. Les adhésions arrivent de 
toutes parts. Je crois qu'il est du devoir de 
la presse de favoriser ce mouvement, d'élar- 
gir cette publicité, d'aider à cet exhaussement 
d'une profession qui a ses mérites, plus diffi- 
ciles que bien des professions libérales, d'éta- 
blir un échange entre les feuilles littéraires, 
politiques et cette feuille spéciale. Je crois 
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que bien des petits saltimbanques qui restent 
encore dans le journalisme ont à gagner à la 
lecture de V Union mutuelle^ qui n'en con- 
tient pas. 

« Le Gaulois annonce que le général 
Schmitz a crié à la revue : Vive le président 
de la République ! à bas tes saltimbanques ! 

« Je ne garantis pas le cri, et je ne sais 
quels saltimbanques le général Schmitz pou- 
vait viser, mais si on avait un jour à protester 
contre ceux-ci, et à refouler des bêtes trop 
hargneuses, je conseille mon acclamation : 

« Vive Bidel! 

« Louis Ulbach. » 



On me pardonnera bien, ayant la fierté de 
mon œuvre, de donner ici, pour clore ces 
pages, les statuts de l'association que j'ai 
formée, et qui assure leur pain aux plus 
petits d'entre nous. Je reproduis donc les 
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statuts de T Union mutuelle, qui, à plus 
d'un point de vue, constituent un curieux 
document. 



STjA.TXJTS 



CHAPITRE PREMIER 

FORMATION, BUT, DURÉE ET SIÈGE DE LA 
SOCIÉTÉ 

Art. 1. — Il est formé sous le titre : 
Union mutuelle des Industriels forains, 
une Société civile strictement professionnelle, 
qui a pour but de défendre et soutenir les 
intérêts moraux et matériels de ses mem- 
bres. La Société s^interdit toute spéculation, 
soit financière, politique, industrielle ou autre, 
étrangère à son but professionnel. 

Art. 2. — La Société est formée pour une 
durée de dix ans, à partir du jour de sa 
constitution définitive ; si à l'expiration de la 
première période de dix ans, la liquidation 
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n'est pas prononcée, la Société continue de 
plein droit pour une nouvelle période de dix 
ans. 

Art. 3. — Jja Société aura son siège social 
à Paris, là où le décidera le Conseil d'admi- i/ 
nistration. 

CHAPITRE II 

COMPOSITION DE LA SOCIÉTÉ 

Art. 4. — La Société est composée de 
membres fondateurs participants, de mem- 
bres honoraires et de membres participants. 

Art. 5. — Les membres fondateurs parti- 
cipants, les membres participants, sont ceux 
qui ont souscrit l'engagement de se confor- 
mer aux présents statuts et qui profitent des 
avantages offerts par la Société. 

Art. 6. — Les membres honoraires sont 
ceux qui, par leurs souscriptions, contri- 
buent à la prospérité de la Société sans rien 
réclamer d'elle. 

Art. 7. — Le nombre des sociétaires est 
illimité. 
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CHAPITRE III 

CONDITIONS d'admission 

Art. 8. — Tout voyageur forain qui voudra 
faire partie de la Société adressera au Prési- 
dent du Conseil d'administration une de- 
mande contre-signée par deux sociétaires. 
Cette demande sera examinée par le Conseil, 
qui statuera à la majorité des membres pré- 
sents. 

Art. 9. — Nul ne peut être admis dans la 
Société s'il ne peut justifier d'une bonne mo- 
ralité, d'un casier judiciaire non entaché de 
peine infamante, et exercer un métier licite. 
Toute fausse déclaration entraînerait de droit 
la radiation et les sommes versées par celui 
qui s'en sera rendu coupable resteraient 
acquises à la Société. 

Art. 10. — Les membres honoraires sont 
admis par le Conseil après justification de 
leur honorabilité ; ils peuvent être étrangers 
au métier de voyageur forain. 

Art. 11. — Le candidat devra verser, en 
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même temps qu'il remet sa demande, le 
montant des cotisations ci-après stipulées; 
elles lui seront remboursées s'il n'est pas 
admis. 

CHAPITRE IV 

OBLIGATIONS DES SOCIÉTAIRES 

Art. 12. — Tous les membres de la Société 
s'engagent à accepter toutes les obligations 
prescrites par les statuts. 

Art. 13. — A la mort de l'un des associés, 
la Société continue de plein droit, de même 
qu'en cas de démission ou de radiation des 
associés; les versements faits lui demeure- 
ront acquis, safts que ni le syndic, tuteur, ni 
tiers quelconque puisse lui adresser une 
réclamation de quelque nature qu'elle soit. 

Art. 14. — Les cotisations ci-après stipu- 
lées sont acquises à la Société du jour de 
l'inscription. Tout sociétaire en retard de 
trois mois peut être suspendu et n'avoir plus 
droit aux avantages de la Société, et aprèu 
six mois être rayé des cadres. 
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CHAPITRE V 

FONDS SOCIAL 

Art. 15. — Le fonds social se compose : 

1® De parts de sociétaires fondateurs par- 
ticipants de chacune 100 francs. Il en sera 
créé au fur et à mesure des inscriptions, sur 
simple décision du Conseil. Ces parts ne sont 
applicables qu'aux sociétaires fondateurs par- 
ticipants. 

2® Des cotisations annuelles des membres 
participants sans distinction, lesquelles sont 
fixées à 24 francs, payables par mois et 
d'avance, plus d'un droit d'entrée de 5 francs 
pour les sociétaires entrant dans les premiers 
six mois de la fondation ; lequel droit d'en- 
trée sera élevé à 10 francs après ces premiers 
six mois. 

3® Des cotisations des membres honoraires 
qui sont fixées à 200 francs chacune. 

4® Du produit des fonds versés et placés, 
et des intérêts échus. 

5* Des dons, legs qui seront faits à la 
Société, 
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6® Du produit des fêtes qu'elle pourra or- 
ganiser, car la Société peut et doit encou- 
rager tout ce qui est de nature à accroître ses 
ressources, à faciliter le travail, à augmenter 
le produit pour les sociétaires et à multiplier 
les relations entre eux. 

7** Du produit des abonnements, annonces, 
réclames, ou autres de l'organe qu'elle fonde 
sous le titre de V Union mutuelle, organe 
des intérêts de tous les industriels forains, 
dont le prix d'abonnement est fixé à 6 francs 
par an, payables par semestre et d'avance. Il 
paraîtra uiie fois par semaine. 

Art. 16. — Les fonds ne devant pas servir 
à former la caisse des retraites, ainsi que 
ceux qui ne seront pas nécessaires pour les 
besoins journaliers de la Société, seront dé- 
posés à la Banque de France. Les mandats, 
chèques, seront signés par le Président et les 
deux Vice-Présidents qui, seuls après décision 
du Conseil, peuvent effectuer les recettes et 
ordonnancer les dépenses. 
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CHAPITRE VI 

INDEMNITÉS, CONTENTIEUX 

Art. 17. — Le membre participant a droit 
à Tassistance de la Société pour les difficultés 
professionnelles. Cette assistance est toute- 
fois subordonnée à Tapprobation du Conseil, 
qui consulte préalablement le Conseil judi- 
ciaire sur l'opportunité et le bien fondé de la 
réclamation du sociétaire. La Société peut en 
outre, selon l'appréciation du Conseil d'admi- 
nistration, assister ses membres dans leurs 
affaires privées. 

CHAPITRE VII 

ADMINISTRATION 

Art. 18. — La Société est administrée par 
un Conseil d'administration composé de dix 
membres. 

Art. 19. — Ce Conseil est nommé par 
l'Assemblée générale au scrutin de liste et 
pour une période de trois ans. 

Il comprendra : un Président, deux Vice- 
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Présidents, un Trésorier, un Secrétaire qui 
sera pris en dehors des sociétaires et qui 
n'aura pas voix délibérative, et cinq adminis- 
trateurs. Ce bureau est renouvelé par tiers 
tous les ans par voie de tirage au sort, les 
membres sortants sont rééligibles. 

Art. 20. — Les fonctions de membres du 
Conseil sont gratuites. 

Art. 21. — En cas de décès ou de démis- 
sion d'un membre du Conseil, il est pourvu 
à son remplacement par la plus prochaine 
Assemblée générale, mais son successeur ne 
remplit les fonctions de l'ancien titulaire que 
jusqu'à l'époque à laquelle le mandat de ce 
dernier doit prendre fin. 

Art. 22. — Le Conseil d'administration 
prend toutes les mesures nécessaires pour le 
développement de la Société et la gestion des 
intérêts de celle-ci ; il a les pouvoirs les plus 
étendus, il rend compte de ses actes aux 
Assemblées générales, il peut accorder "des 
secours aux sociétaires, acquérir en son nom 
à titre onéreux et gratuit, accepter dons, 
legs, ester en justice. 

13 
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Art. 23. — Le Président surveille et assure 
l'exécution des statuts, il ordonne le travail 
des bureaux et le fonctionnement des opéra- 
tions, il est chargé de la police des Assem- 
blées , signe tous les procès- verbaux, actes, 
délibérations, et représente la Société dans 
tous les rapports. 

Art. 24. — Le Conseil doit tenir une réu- 
nion tous les mois pour contrôler la gestion 
et remettre les comptes à une commission de 
surveillance prise en dehors du Conseil, et 
composée de trois membres nommés chaque 
année par l'Assemblée générale ; ils sont rééli- 
gibles. 

Art. 25. — Le Conseil peut être convoqué 
extraordinairement par le Président. 

Art. 26. — Le Trésorier contrôle la comp- 
tabilité, il peut être pris en dehors de la So- 
ciété. Les recettes et dépenses sont inscrites 
sur des registres spéciaux, cotés et paraphés 
par un juge au Tribunal de commerce. Il est 
formellement interdit de ne rien payer sans 
le visa du Président et des Vice-Présidents. 

Art. 27. — Aussitôt l'approbation des pré- 
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sents statuts et la constitution définitive de la 
Société, il sera fait un règlement de service 
intérieur ayant pour but de prévoir et régle- 
menter les détails d'administration qui n*ont 
pas été déterminés dans lesdits statuts. 

Art. 28. — Le Conseil, soit en corps, soit 
par délégation de son bureau, ou d'une com- 
mission spéciale formée dans son sein, prend 
et soutient la défense des intérêts des socié- 
taires devant les Chambres et les différents 
ministères et pouvoirs publics. 

Art. 29. — Le Conseil délibère quel que soit 
le nombre des membres présents, pourvu que 
la majorité se soit fait représenter par un dé- 
légué, soit en envoyant directement par lettre 
recommandée son vote sur les questions à 
l'ordre du jour. 

Art. 30. — Les décisions ne seront valables 
que si elles sont adoptées par la majorité ab- 
solue du Conseil. 

Art. 31 . — Tout membre du Conseil d'admi- 
nistration, qui, n'ayant pu se rendre à la réu- 
nion, aura négligé de se faire représenter, sera 
passible d'une amende de 2 francs et inscrit 
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comme absent sur le procès-verbal. Après 
trois absences consécutives et non justifiées, 
le membre coupable sera considéré comme 
démissionnaire et remplacé conformément aux 
statuts (art. 21). 

Si la première réunion n'a pas donné de ré- 
sultat après la deuxième convocation, la dé- 
cision du Conseil sera prise à la majorité des 
membres présents. 

CHAPITRE VIII 

DIRECTION 

Art. 32. — Afin d'assurer le fonctionnement 
régulier de la Société, il est nommé un direc- 
teur qui, par dérogation aux statuts, sera pris 
en dehors des sociétaires; ses. attributions et 
rétributions seront fixées par la première As- 
semblée constitutive. Il sera chargé du travail 
des bureaux, il répondra à toutes les demandes, 
il fera la rédaction du Journal, s'occupera de 
la publicité, etc., etc. ; il remplira les fonc- 
tions de secrétaire du Conseil : en un mot, il 
assurera, sous le contrôle et les décisions du 



MEMOIRES D'UN DOMPTEUR. 221 

Conseil, les mesures à prendre pour sauve- 
garder tous les intérêts des sociétaires. 

Art. 33. — Il ne pourra être révoqué que 
pour faute lourde ou malversation et sur la 
proposition qui en sera faite par le Conseil 
d^administration en Assemblée générale. 

CHAPITRE 'IX 

ASSEMBLÉES GÉNÉRALES 

Art. 34. — Les sociétaires auront seuls le 
droit d'assister, de délibérer et de voter dans 
les Assemblées générales et de se présenter 
pour faire partie du Conseil d'administration. 

Art. 35. — Les sociétaires se réuniront 
chaque année au mois d'avril en Assemblées 
générales régionales, pour entendre la lecture 
du rapport des opérations de la Société et des 
résultats obtenus dans le courant de Tannée, 
résumant la situation financière et la situation 
numérique. Elles statueront définitivement sur 
toutes les questions portées à l'ordre du jour. 
Les lettres indiqueront les questions à l'ordre 
du jour et seront envoyées à chaque sociétaire 
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par les soins du Conseil, quinze jours au 
moins avant la réunion de l'Assemblée régio- 
nale. 

Avant chaque Assemblée générale régionale, 
un avis inséré dans les journaux de la région 
indiquera la date précise, l'heure et le lieu de 
la réunion, et cela un mois à l'avance. 

Art. 36. — Les Assemblées générales ré- 
gionales seront présidées : à Paris, par le 
Président du Conseil; en province, par un dé- 
légué spécial ou par un sociétaire nommé par 
r Assemblée. 

Les Assemblées nommeront en outre deux 
assesseurs et un secrétaire chargé de la rédac- 
tion du procès- verbal. 

Art. 37. — Pour prendre part au vote, les 
sociétaires seront tenus de présenter une carte 
attestant le paiement complet des cotisations 
courantes. 

Art. 38. — Les procès-verbaux des Assem- 
blées générales seront envoyés au siège so- 
cial, sous pli cacheté, avant le 1®*" mai de 
chaque année. Ces procès-verbaux indiqueront 
le nombre de voix exprimées pour ou contre 
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chaque proposition, ainsi que le nombre de 
voix obtenues par chaque candidat au Conseil 
d'administration, et la liste des sociétaires 
présents ou représentés. 

Art. 39. — Les Assemblées générales ré- 
gionales ne pourront délibérer que sur les 
questions portées à Tordre du jour, lequel 
sera uniforme pour toute la France. Ces dé- 
cisions seront prises à la majorité des mem- 
bres votants. 

Art. 40. — La présence des sociétaires aux 
Assemblées générales régionales est obliga- 
toire. Tout sociétaire dans l'impossibilité de 
s'y rendre devra envoyer son vote avant le 
1®'' mai au siège social, sous peine d'une 
amende de 1 franc. 

Art. 41. — Le sociétaire empêché d'assister 
aux réunions pourra par lettre motivée se faire 
représenter par un collègue qui déposera ses 
votes. Cette délégation devra être donnée par 
écrit et spéciale. 

Art. 42. — Par les soins du Conseil, le rap- 
port annuel des opérations de la Société efet 
envoyé à chaque sociétaire quinze jours au 
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moins avant la date fixée pour les Assemblées 
générales régionales. 

CHAPITRE X 

DÉMISSIONS, EXCLUSIONS 

Art. 43. — La démission de membre de 
TAssociation doit être adressée au Président. 
Est considéré comme démissionnaire tout 
membre qui, après un rappel à l'ordre suivi 
d'une amende dont le chiffre sera réglé par 
le service intérieur, aura enfreint les statuts 
et règlements qui sont remis à chacun d'eux 
et qu'ils sont tenus d'observer rigoureuse- 
ment. 

Art. 44. — Par décision du Conseil d'admi- 
nistration, après enquête, est exclu de la So- 
ciété tout membre reconnu coupable d'actes 
entachant l'honneur ou contraires à la dignité 
professionnelle ou nuisibles aux intérêts de la 
Société. Cette exclusion ne pourra être pro- 
noncée qu'à la majorité des deux tiers du 
nombre total des membres composant le Con- 
seil d'administration. 
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Art. 45. — Tout membre menacé d'expul- 
sion doit être entendu préalablement par le 
Conseil. Il peut appeler de la décision du Con- 
seil en Assemblée générale, qui statue en der- 
nier ressort à la majorité des trois quarts des 
membres présents ou représentés. 

CHAPITRE XI 

CHARGES, RÉPARTITIONS 

Art. 46. — Il est prélevé annuellement, sur 
les bénéfices nets de la Société, 5 0/0 à ré- 
partir pour indemniser les parts de fonda- 
teurs. 

Art. 47. — La moitié des recettes prove- 
nant des cotisations est affectée à la formation 
d'une caisse de retraite, qui sera déposée à la 
Caisse des dépôts et consignations ; l'autre 
moitié sera employée à parer aux frais d'ad- 
ministration, secours, indemnités, frais judi- 
ciaires, en faveur des sociétaires. 

Art. 48. — Les valeurs qui seront achetées 
devront avoir un minimum de garantie par 
l'État. 

u 
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CHAPITRE XII 

ÉLECTION DE DOMICILE 

Art. 49. — La Société fait élection de do- 
micile à Paris, en sorte que toutes contesta- 
tions sont passibles de la juridiction des tri- 
bunaux compétents de la Seine, et toutes 
notifications sont valablement faites au Par- 
quet du Tribunal civil de la Seine. 

CHAPITRE Xni 

PROPOSITIONS DIVERSES, MODIFICATIONS AUX 
STATUTS, LIQUIDATION DE LA SOCIÉTÉ 

Art. 50. — Tous les projets de propositions 
diverses ou de modifications aux présents 
statuts doivent être présentés au Conseil d'ad- 
ministration dans un délai de vingt jours 
avant Tépoque de T Assemblée gêné. aie. 

Art. 51. — Il sera fait un rapport sur ces 
projets, qui ne pourront être adoptés qu'à la 
majorité des deux tiers des membres présents 
à l'Assemblée générale. 



MÉMOIRES D'UN DOMPTEUR 227 

Art. 52. — La Société ne peut se dissoudre 
d'elle-même qu'en cas d'insuffisance constatée 
de ses ressources. 

Art. 53. — La dissolution ne peut être pro- 
noncée que par une Assemblée générale spé- 
cialement convoquée à cet effet, et par un 
nombre de voix égal à la moitié des membres 
inscrits et aux trois quarts des membres pré- 
sents, qui nomme un liquidateur et fixe ses 
attributiolîs. 

Art. 54. — Dans ce cas, il sera restitué aux 
sociétaires faisant en ce moment partie de la 
Société, le montant de leurs versements res- 
pectifs, jusqu'à concurrence des fonds exis- 
tants, déduction faite des dépenses occasion- 
nées par la liquidation. 

CHAPITRE XIV 

DISPOSITIONS TRANSITOIRES 

Art. 55. — Tous les frais nécessaires pour 
arriver à la constitution seront supportés par 
le fonds social. 

Art. 56. — Tous les pouvoirs sont donnés 
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à l'un des porteurs des présents statuts pour 
en effectuer le dépôt et faire les démarches 
nécessaires et remplir les formalités légales, 
afin d'arriver à la constitution de ladite So- 
ciété. 
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